行山中，不觉月儿已照前路。一弯小径绕青山。心喜，步子也放慢了。
想古时，一定有人趁月亮上山，我却走的是相反的路线。山中无人，但物物都不陌生，没有半点害怕，倒觉得没有任何的妨碍，随意蹦跳，猿行鸷脱，反正谁也看不到我的样子的。
猛然一跃，竟跳到一家的房顶，青瓦咯得脚底生疼。正欲开口询问，见院里屋子里有人缓缓举烛而出，我的唐突惊扰了人家。
一老僧。
师傅当然没有怪罪。我顺势抱住伸过瓦檐的松树，哧溜溜滑了下来，就置身山寺了。
师傅领我到灶房，我喝了那绿豆小米粥，米粥里带几块蔓菁。师傅腌的豇豆角，青嫰脆，我嚼着咔嚓咔嚓，灶房里有活动的光辉了。
出来，坐在石凳上，月华把山寺照得如水墨山水，石条的凹槽里似有露水盛满。如此良辰静夜，我当然不会让师傅开山门拜各路神仙，我只想随意说几句话。这山寺不小，只这一僧，正房偏厦里供奉的大神不会少，但我俩一坐，哪里还有他们的位置。我朗笑，说着对神仙的不敬，师傅并未责怪，只是不喜不悲，任我臧否。
师傅只说他从东南来，却不说居山中几多春秋。他说这房顶瓦松苍苍，天下的寺庙都如此。我问这山寺可有藏经阁，他难得一笑地摇了头。我说对月空谈，未免辜负好景，师傅默默离坐，去廊前掂来小木桶，木辘轳下井，月亮便被他打捞上来了。我过去接住，他拿来火炉，温热壶水，却无茶。稍迟疑，师傅伸手摘下身旁的桂花，丢入壶中，一下子香气冲淡夜气了。小碗大杯，我与师傅对饮，不知道外面山花山草可听到可看到，我俩越饮越清醒，而月亮已经到了大殿顶上，这夜最美的月华把山间的一切都揽入怀中，不管俗人还是皈依者。
也许是霜露浸衣，或者是久坐不耐，师傅起身，转向寺后。我跟上，他的影子都被我踩住，斑驳陆离的样子。三五十米后，到了他的菜园。我弯腰拨弄那青绿，并不柔软，有苍劲的感觉。一墙隔断，它们果能得佛门之光吗？师傅引我到菜地西北角，他蹲下抚摸那一片细绿。我趴下，闻闻，是小蒜，香气盖过桂花。小蒜在寺外到处都是，师傅为何移它到寺内？莫非要增香添味吗？我没问。许久，师傅说这小蒜二月嫩香扑鼻，八月清香入心，他夜宿禅房，每年也都是二八月更神目清明，就觉得与小蒜心里相近，就请它们来寺中一隅。我看那小蒜们挤挤挨挨，很受用的样子。
不知道师傅可通诗书，更不能问他可四海走遍。我心想这山中学堂多荒废，而寺庙都有香火且多有新盖，想和他交流，话到嘴边又咽下去了。我又想起我在闹市被袈裟先生拦阻，强卖佛像，对佛门真有看法了。今晚这师傅未必是高僧，但他独处一寺，不惊不惧，独来独往，让人免不了对他肃敬了。
未有歌吟，未咏歌词，我告别师傅。心怀清澈，路似宽平，一肩月华送我出山，一溪流水伴我到小村，到我小屋的窗前。
