其实，一直想提笔写些与你有关的事，但无从入手，不知从何说起。然而，在以前的写作中，却有意无意地留出些空白的日子，以便在以后想起来的时候弥补遗憾。
绞尽脑汁，对你最早的记忆还是停留在四、五年级，一个学霸。能与你产生交集，是因为我勉强能做你带出来的超范围题。成绩、名次虽然一直被你压制，但也足够与你交流。所以，蒙你青眼，我们这种学习上的交流关系，在你的引领下，一直延续到初中毕业。那种羞耻而又暗自窃喜的情绪，伴随了这几年。
初中毕业，你考上了中专，我落榜上了高中。我们就基本没有见过面了。直到前几年，有热心人组织同学聚会，才又取得联系，没想到我们都还记着当年的那些事。然而，我们都各自琐事缠身，没能参加这次聚会。
只是没想到，我们很快就重逢了。那时，我身体欠佳，需要到省城的大医院确诊。试着联系了你，没想到你给我安排好了一切，请了医院最好的专科医生。
重逢就这么在不经意间到来，少年时的容颜依稀可辩，只是少了青涩与稚气。直到这时，我才知道，你前几天扭伤了脚，却忍着伤痛在为我奔波。我，....……
手术前，医生照例一大堆的风险提示。本以为可以风清云淡的面对，但在生死考验面前却露了怯。当面罩戴上的刹那，心中走马灯似的闪过一些人影：如果出现意外，年迈的母亲能否承受接连失去至亲的打击；体弱的爱人你将承受怎样的重压；纯真的女儿你又将怎样的无助；..…………。却唯独没想到你，也会为我的安危担忧。
从麻醉中醒来，眼前一片模糊，只能靠声音辩别外面的人。你知道吗？我醒来听见的第一个声音就是你。你似乎在宽慰我的家人“醒了，没事了”。
我万万没想到，你会坐一个多小时的公交车专门赶过来，关注我手术的情况。
感动，是的。那时，泪水不自禁地从我眼角流下，洇湿枕头。嘴里其实叫着你的名字，却用术后虚弱的名义，嘴一张一合。
不知你是否听到？
