她，也许是我这一生最爱的最想保护一辈子的人。人的一生有多长，我想我并不知道，只知道要好好活着，因为，会死很久。

“老了，老了，是真的老了。”这两年你总是会背对着我们偷偷的呢喃着，但每当转身面对的时候，你又会特别开朗的说“人啊，可不能服老，我还都能干动，用不着你们。”可是逐渐蹒跚的步履，早就出卖了你。

那天，阳光正好，微风拂过，我恍惚间看见了你的黑发中掺杂着白发，在一细看，便有一根白丝轻轻的随着清风飘下。细的白的，仿佛我出现了幻觉。

  还记得小时候最喜欢的事情就是跟你谈以后，那时候我们大手牵小手，你每天都在念叨着想让我快点长大，却又逐渐的不想让我长大了，那时候我还会懵懂无知的说着，“奶奶呀，你一定会长命百岁的，您不止要养我长大，还要带我的孩子，我的孙子，我们要一直一直在一起。”那时候你只会刮着我的鼻子笑着说“你呀，小姑娘家家的，也不知道害臊。”直到那天，我们躺在床上，窗外的月光很温柔，也很亮，亮的我可以看见你的皱纹，你轻轻地和我说“奶奶也不知道能不能等到你结婚成家生孩子了，毕竟老了，身体越来越不如以前了，以后的路，你要学会自己去走。”我强忍住眼中的泪，抑制住哭腔，跟你说，“不要瞎说，你以前答应过我的，不可以反悔的。”然后转身偷偷抹眼泪，其实，我也看见了你的眼泪，但是我知道你不想我看穿你的软弱。

  每一次当我发现你做的饭不再是那么好吃，总是或咸或淡，而你自己也能尝出来的时候，你总是会说，岁数大了，以后你得学着自己做饭了，不然以后吃饭都是问题。我只能笑着说好，其实内心很是抗拒油污。

  从小到大我们或许不仅仅是亲人，你常常说，有些事情也是需要沟通的，你也可以把我当做你的好朋友。小时候不懂，觉得没什么是能与你讲的，觉得我们之间是有代沟的，就像很多孩子说和父母有代沟，仿佛是一条宽宽的河，更何况我们之间隔了两辈。直到现在，我到了陌生的城市，交了其他朋友，有了不同于以往的圈子，我才知道，原来沟通真的很重要，于是我变得爱说了起来，每每和你交谈总是能说出让你意想不到的话，你很欣慰的笑，说着孩子长大了，都学会和大人唠嗑了。孩子大了，是啊，也该学会闯荡了。

  其实我不想这样，如果可以，我想贪心一点，一直陪在你的身边。但是我知道这不太可能，我也不能那么自私。我只想等到以后不忙的时候，抽个时间，也许是一个温暖的午后，可以坐在你身旁，看着你在摇椅上晃呀晃，给我讲着小时的趣事，唱着儿时的歌谣。