又在丽江了。这一个“又”字就隔了三四年的光景。
丽江，宛如一块缎面花布，上面的图案过于精细繁复变幻多端，以至于观者不知从何看起。这对于“织锦”的当地人也是如此。撑一张草木气息的竹绷，在素白的衬布上竟难以落下最初的一针一线。我迷惘着，不知从何说起。或许，我应该套用童话故事里俗套的开头：在很久很久以前，在遥远的地方有一个古城。然后呢？
初到丽江，烟雾迷蒙，典型的雨后小镇图景。虽没有赶上“青梅如豆雨如丝”，但夏雨也够酣畅淋漓的。从火车站到大研古城，一路上，是水蒙蒙的稻田，是郊野里孤零零的站台，是飞驰而过的红色摩托，是热热闹闹赶“早街子”的菜市场。车子上挤满了天南地北的口音和背包。猛一急刹车，人们随之晃动得前仰后合。都是待住客栈的寻路人，都是任性随意的迷途者。
我下榻的客栈在古城边上，一行青青杨柳，一株饱满的向日葵。出门是一个坡，一段石板路。
晨起，客栈静静悄悄。小猫三两只互相偎依着、蜷着身子在藤椅上呼呼睡着。院子里没有一个人。润物的雨余下湿漉漉的痕迹。咯吱咯吱上了楼梯，在花鸟画布面的落地灯下，店家已独自一人，悠悠泡茶。她是一个慈祥和蔼的婆婆，大约六十开外，花白头发，身形小巧消瘦，着一件麻布短衫。昏黄的光线模糊了面容。“起来啦？我做早饭给你吧！”我连忙谢了她的好意，咯吱推开半掩的红木门，出去了。
卖早饭的人家开了门，袅袅有了炊烟的影子。其余的商铺还合着门，延续着昨夜未消的残梦。豆浆油条，包子花卷，米线面条……眼前一亮，丽江粑粑！
丽江粑粑，素与鹤庆酒同称。本地精细麦面，玉龙雪山清泉和面，贴着大理石板的温暖，包入火腿末、白糖、芝麻、核桃等，平底锅文火煎考，色泽金黄诱人，外酥内软。曾经是马锅头漫漫长路上割舍不掉的情结。
再有丽江米线。很像酸辣米线。以油辣椒、酸菜煮汤，大片番茄、小段葱韭和酱肉作料。除了冠以“丽江”之名，没有出奇之处。
沿街叫卖的是丽江米糕。几年前是难得见这种把式的。通常是老婆婆坐在小凳上，背后是披星戴月的纳西服饰，前面是一蒸子米糕。一层芝麻一层糖浆敷面，白花花的米糕夹一层莓红果酱。五元一碗。“丽江米糕，丽江米糕，新鲜的丽江米糕。地方特色，尝尝嘛。”无人问津时，她们就侧着头，呆呆地望着路的尽头，直到曙光的金丝给蒸子镶了边，直到又有好奇的路上低头问询。
和叫卖米糕的一样低头不见抬头见的，是编彩辫的。手臂上垂下彩色瀑布，是花丝花蕊似的各色棉线。有净色的，也有过渡色的。这些妇人很是热情，时常探身拦在你面前堵住去路，或走入店铺搜寻搭讪。见你略有犹疑，就死缠烂打，从彩辫的吉祥如意说道编辫后的风采奕奕，最后甚至搬出家境的艰难，想法设法地打动你、挽留你、央求你。木石人心也为之动容。街边一坐，她就手法娴熟地忙活开来。取一撮头发，拉一根棉线，来回绕着。一根辫子，两根辫子，到最后，一头辫子。倒是应了此情此景。
巷子走着走着越来越深了，店铺陆续开了门。日头渐高，时值正午。古城，仿佛一个年老体衰的老人，悠悠从榻上起了身，不紧不慢地开始寻常的一天。阳光已盈满了古城。
