特的？还是猴的？

周六的清晨，窗棂上忽然传来一阵细碎的“当当”声——是谁在调皮地敲我的玻璃？晨光还薄薄的，像一层未揭的纱。我披上外衣，蹑手蹑脚地凑到窗前，偷偷掀开窗帘一角往外瞧。原来是一位小小的访客：一只灰褐色的麻雀，正歪着脑袋，用它那尖尖的喙叩着窗玻璃，像是有什么要紧的话要跟我说。

我自幼家教严，从不睡懒觉，一直把这当作自己自律的证据。可今日被这小家伙从梦中唤醒，倒觉得这份早起忽然添了几分诗意。它扑棱着翅膀，啄两下玻璃，又转身去啄那窗棱。那窗棱已经很老了，绿漆斑驳，岁月的指纹一条条刻在木头上——有的地方露出木头的本色，浅浅的黄褐，像褪了色的旧信纸；有的地方翘起细小的木刺，尖锐而倔强，仿佛稍不留神就会在你指尖留下一个小小的纪念。我忽然担心：这小麻雀的喙那么嫩，会不会被扎到？可转念一想，它的嘴尖而巧，大概比我有分寸得多。

它停下动作，圆溜溜的眼睛亮闪闪地瞪着我，黑豆似的瞳仁里映着我的影子。我不敢碰玻璃，怕惊飞了它，便也一动不动地瞪着它。一时间，我们像两尊被点了穴的小雕像，隔着那层透明的屏障，彼此打量。

我要出去看看它！这个念头一冒出来，我便轻轻放下窗帘，蹑手蹑脚地爬上上铺，胡乱套上衣服裤子，又两梯一步地爬下来，屏着气溜到门口。左手拉门把，右手轻轻拉开插销，双手把门向上微微提起——这样它就不会发出那声恼人的“吱呀”了。我侧着脑袋探出去，那小东西还在自顾自地啄着窗棱，大约是因为雨水浸润过的木头有一种特别的味道吧。我大着胆子又往外伸了伸头，“噗啦”一声——那机灵的小东西还是发现了我，扑棱棱一跃而起，转眼便消失在屋檐下，只留下几片细小的绒毛在晨风里飘。

昨晚下过雨了。空气里弥漫着山间泥土混着青草的清冽气息，像大地刚刚苏醒的呼吸。宿舍门口的台阶下有一丛小小的鲜艳的野花，野花旁边有一个浅浅的小坑，我伸脚踩了踩，“噗嗤噗嗤”的，是早秋那闷声不响的问候。“一场秋雨一场凉”，天气大约要开始转凉了。我转身回屋，舍友们都还在梦里，均匀的呼吸声此起彼伏。我轻轻擦了把脸，披上一件薄外套，推门出去。

周末的时光，在这样的小城里是慢悠悠的。有时去街上逛逛，有时约三五好友去小西天，有时爬爬附近的山，偶尔也去教室自习——不过像我这样懒散的人，去教室的时候总是少的。小西天和爬山都不适合一个人去，于是我决定去街上溜达。

大街上人还不算多。路边的早市刚刚摆开，有拎着篮子卖自家菜的老农，有吆喝着卖水果的妇人。我挑了一家看起来干净的早餐店走进去，里面倒是热闹，热气腾腾的，混着油条和老豆腐的香气。

“一碗老豆腐，一根油条。”我冲着老板的方向喊。

“哦，老豆户——要特的还是猴的？”

老豆腐我听懂了。可“特的”和“猴的”是什么意思？是辣与不辣的区别？还是要韭花与不要韭花的区别？少女那点可怜的自尊心让我开不了口去问，只好自作聪明地回答：“要韭花，不要辣椒！”

“晓得啦——要特的还是猴的？”

——好吧，看来跟韭花辣椒无关。我手足无措地站在原地，犹豫了一下，硬着头皮答道：“特的。”

“一特碗老豆户——不要辣子——”老板冲着里间拖长了声音喊。一个中年妇女左手端着一碗老豆腐，右手托着盘子，盘里搁一根油条，快步走来放在我面前。

“隰县的老豆腐碗可真大！”我在心里感叹。满满一大碗，加上一根油条，本着不浪费的原则，我吃了许久才将它们全部送进肚子里。刚放下筷子，一个饱嗝就不由自主地冲了出来。我赶紧捂住嘴，偷偷四下张望——幸好没人注意。连忙付了钱，逃也似的出了早餐店。

太饱了。不能马上回去，得在附近走走消消食。我沿着街继续溜达，见着了一家商店。反正闲着，进去看看吧。隰县的商店不像临汾的那么宽敞，种类也不算多，但总有些新奇的小玩意儿。柜子里摆着漂亮的头花、各式各样的发卡，有一种是蝴蝶形状的，翅膀竟可以上下扇动——红的、绿的、彩的，什么颜色都有。我看了又看，很是喜欢，可又觉得自己仿佛已是大人了，这样稚气的发卡戴出去怕是要被人笑话的。心里不舍地往右挪了挪，看见柜台后面的货架上摆了几盒彩笔，想起美术老师布置的任务，便决定买一盒。