假如我们知道生命的归途
如果我们可以提前得知生命的尽头，我们还会在做现在的事情吗？你会做什么，我在想我会怎么做，偶尔也会想父亲，他到底知不知道，他最后的那些举动是安排后事，还是生命使然……
一个月了，我真的好想他，第一次离开爸爸这么久。
好在他的离开没有痛苦。这宽慰了母亲和家人，没有连累我们一丁点，也没有让我们照顾他的生活起居。能自己做的，他从来不麻烦别人。父亲就是这样的人。
只是走的太过突然，让活着的人难以接受。确诊整整一年，说是突然，其实心里是有准备的。只是他的身体没有过渡阶段，没有疼痛也没有腹水。那些症状、病痛，在他身上都没有。
与其说别的，不如说这个人是修的好，没有遭罪。这难道不是奇迹吗？
父亲生病这一年，其实受了很多苦。病痛折磨，无形当中他身不由己，无论是身体，还是精神，自己都无法掌控。身不由己的滋味，未经他的苦，我应该还是无法感同身受。但是他可太要强、好面子了，哪怕生命的最后，行为上，一丁点儿让我们发现的蛛丝马迹也没留，他展示出来的“他”，和正常人一模一样；思维上，他应该是跟不上正常人的。
父亲走后，我拿到了他的手机。撕开了他这一年的秘密，发现了他难以启齿的难处。在家躺床上静养这一年，并非我们所想的那样。没有那么健康，没有那么美好，没有那么悠闲，没有我们所想的那样“在家享福”。他一直坚守着自己的秘密，而我们，也一直守护着属于他的秘密，熬过了这一年，我们都解脱了吗？
先说说生病这一年的他吧。站在他的视角。
从进医院那天开始，他知道的是自己感染白肺了，进了重症呼吸室，其他的一概不知晓。有一次，护士长当着母亲的面，过来问父亲：“你是想做穿刺还是活检呢？”父亲一脸茫然的看着她，然后理直气壮地说：“你说什么？是不是搞错了，我什么也不做！后天就要出院回家了。”母亲在一旁看着他，内心止不住的心痛。护士长也很无奈的走了，然后找到了我，我告诉她我们的决策，并让她持续保密不要说。然后第二天，她给我开了出院证明。在医院住了整整两个星期。
来家半个多月的父亲，每日每日的看着镜子，嘴上说着：“明明都出院了，怎么还是不见长肉呢。”母亲一直变着花样的给他做好吃的，他的胃口也都一般。我们还会偶尔给他叫餐，或者变着法的出去吃。
整日在家，躺在床上，不爱出门，不爱讲话，不爱看电视，父亲只能看手机打发时间。与手机为伴的日子，他也并不轻松。他的手机声量一度无比之大，我们也会给他提意见。有的时候他能听到，就立刻不说话打小声；有的时候听不到，或者无法立刻反应，这应该都是病情所致。我们有时候也会以为是他假装听不到，多数得过且过。后面细细想来，我真的是太粗心大意了。
常看手机的他，涉及面就比较广泛了。记得有次他看直播买了控血糖肚脐贴，一下买了三个疗程，电话那边的人说，贴了就不用吃降糖药了，也不需要打胰岛素针了。这通电话恰好让我听到了，我才知道，原来他在网上购买保健品。后面他又连续买了三个疗程，大抵是没有任何作用的，自己也就作罢了。我也没有过多的加以干涉。
他手机的微信里面，有好多企业微信群，大致说的都是要求他操作好多事项。一会进群，一会看直播，一会又要去什么地方听讲交流。而他，不知道是时间多的原因，还是无聊，亦或者是想要抓住生命的尾巴，居然全部一一配合，照单全收。
给我印象最深的是，一个企业微信的人，让他点击链接，说是给他开通账户，然后他就被莫名其妙地扣了699元，发现之后，他找到这个人退费，然后这个骗子居然又给他发了一个链接，让他点击操作，应该是被骗怕了，他说了句“谢谢”就再也没跟这个人讲过话。但此人的微信，到我看手机的时候，是设置置顶的。我真的很生气，生气他们怎么可以如此欺负一位老年人，欺负并重的人思维不清晰。在我眼里，这些骗子猪狗不如，一定会遭报应的。
看了他的手机，思绪又被拉回到了从前。还记得我小的时候，十岁，大致是这个时候，父亲有很多忘年交朋友。都是比我没大几岁，或者比他年轻不少的，他眼里的“小孩”。他们在一起接触，交往的时候，父亲也想一个老小孩，跟他们打成一片，这些大孩子都很爱戴他，想自己的大哥或者家长一样，亦师亦友，感情深厚且长远。他应该是耐心且温顺的性格，跟志趣相投的朋友在一起，回到了那个最本真的自我，不夹带任何利益与杂念，他们的感情是那么纯粹！
有那么几年，父亲开过出租车，就是那几年的相识，有了一辈子的相守。他大多是晚班，生病也可能是昼夜颠倒，作息不规律埋下的隐患。
那时，结识了这一帮在独立会所工作的年轻厨师，他们大多从国外学成归来。有德国、意大利、东南亚或日本，各怀绝技，一身本领。看中了父亲踏实温顺的性格，而父亲，也与会所老板夫妇及餐厅上下都相处融洽，晚上负责分批送大家回家。萍水相逢的认识，到相互信任，变成挚友的感情实属不易。会所的外国人颇多，在那个人与人交往简单的年代，David和父亲关系甚好。他是法国人，九十年代扎根中国，租用了会所的办公室，自己则是一本杂志的老板兼编辑，他热爱这片土地。当时给父亲手写了一封推荐信，并安排好了他去到法国后的住处及工作…（未完待续）
