自从3月15日，我从ICU观察室回到病房后，儿子每天晚上都要带孙子来看我，让我教他写自己的名字：蒲子宇。
尽管我很没有精神，但只是心里只是觉得儿子谦虚得过分，教写字是专家的任务，我个人认为他是放弃自己的责任，完全依耐我。父子俩来也来了，说出来相反会引起不必要的误会。
“子”的笔画少，只有三画，就先写“子”字。孙子的问题，首先是结构问题。告诉他先找到竖中线，再在上半格的一半位置，左半格和右半格距离竖中线的下笔和手笔完成第一个横，然后顿笔轻轻向右撇，笔慢慢抬起来，撇由粗变细。竖钩由轻到重，顿笔向上轻轻勾起来。
“宇”字先分宝盖头和于两部分练，然后拼装，最后注意写字技巧，笔画的轻重，书写的缓急。
“蒲”字笔画最多，拆开练习“艹”，然后是“三点水”，最后是“莆”。写完“蒲子宇”以后，父亲检查后感觉孙子的书写达到了她的要求，很满意愉快地走了。
第二天晚上，又带着孙子怒气匆匆地来了。指导一下，又达到儿子的书写要求了，又回去了。
我从13日动手术到现在什么都不能吃，15号开始可以喝点白开水。而蒲先生却是精心护理后，寻访美食的机会。
早上吃绵阳米线，吃稀饭包子，吃麻圆豆浆……这几天寻遍了周边早餐店，发疯似的想吃醪糟鸡蛋。我建议他去“钟水饺”看看，那里是卖成都名小吃的。
蒲先生走后，墙上的挂钟好不容易走到了8点。心想蒲先生或许已经到“钟水饺”中餐馆了，“下雨了，今天的雨下得很大……”蒲先生一边说，一边走进病房。“今天的雨比前几天还下得大……”护工也在说下雨，大家都对这场及时雨非常感兴趣。
更感兴趣的人应该是我，心想房顶上枯萎的植物又可以在春雨中焕发春天的姿态。
医生查房了，拿去了我身体内的一样医疗器械，感觉人轻松了许多。医生又说：“今天开始可以吃点稀饭，喝点牛奶和蛋白。”尽管我听后，眼里噙满了泪水。昨天就因为胃痛打止痛针，现在可以吃东西就好了。可是13日到18日没有进食，现在也没啥胃口，只想吃水果。
遵医嘱，11点过在妹妹和蒲先生的搀扶下，终于在床沿坐了十分钟。不是他们强有力的搀扶，一定会一头栽到在地。准备上床休息了，移动了一下脚步完全是软弱无力，犹如行走在云端。
上床休息后，浑身不舒服，睡了二个多小时，医生测血压的时候，说你头晕是因为血压高了，你的精神状态没有早上好。
我突然发现，尽管做了一场有惊无险的手术，而这手术仿佛带我去生死边缘走了一遭。受过的罪和正在受的罪，没有人能替代，只能自己快乐地承受。
病房的日子，听病友聊天，是一种享受；病房的日子，听病友一日三餐吧嗒嘴，是一种享受；病房的日子，听病友们此起彼伏的视频声，是一种享受。
而让我最享受的是左边的窗口，那里有春风拂过，有春雨嘀嗒，有绿叶婀娜多姿摇曳着曼妙的身姿……绿叶只会在春天中成长，越来越生机盎然。
从4日凌晨到今天19日，病房的日子好在有文学的支撑，变得不再苍白与无所事事。翻看着一页页过往的日历，定格的总是与书香有关的日子。
躺在病床上除了病痛的折磨，更多的是闭眼养神。脑海中觉得可写的内容不少，可是现在家人们不让我写作，我只能在脑海中写作。
《向往春天》：陌上花开，可缓缓归矣……
今天晚上六点过《西部故人来》提前发了微信公众号文章，8点过被我无意看到了，抓紧时间完成了评论。自己为自己感动，他们知道我是在重病还没有恢复的情况下完成的，他们会怎么想呢。其实，他们怎么想一点都不重要，重要的是我的自律令人感动。
今天晚上身体有些舒适，不用打止痛针睡觉。液水也在10点前输完，蒲先生也可以睡一个我做手术以来的第一次好觉。或许真的从今天开始，身体会一天更比一天好！
