“你要死了”。
她把手揣进发白的牛仔上衣兜里，眯着眼睛看太阳。她穿的短裙很漂亮，我记得她的名字，但记不清她的样子。
撑着自己坐起来，看到床头柜上的鱼石脂软膏和诺氟沙星胶囊，伸手去拿起杯子要喝水的时候发现自己的手竟如此蜡黄，每一根汗毛都枯萎了一般，于是又没了喝水的欲望。我低头看到她的鞋子，看了好一会儿，突然想笑，“太阳太远了，不然我要埋在那里。”
“这也是顾城说的？”
“不，是海子说的，他死了。”
她点点头，又看向我，我避开对视的目光后还是决定躺下，这种半坐半靠的姿势使我的屁股上方发麻，我确信这对身体健康不好，她应该看着也不自在。
“我今天不应该见到你，我今天应该见到世界上的一切，唯独不应该见到你。”躺下使我的声音更加虚弱，还略显憋屈。窗外楼宇的玻璃反光照到我的脸上，我很讨厌那种有色玻璃，以及反射来的淡绿色的光。
她走近了些，随后停住了，坐在床边的椅子上，我才发觉她现在的模样有着可喜，很白净，眸子的颜色也很深。我沉浸在这双眼睛里很久，反应过来后旋即礼貌一笑。
她说：“我能问你一个问题吗？”
她认真的时候，就会微微皱起眉头。如果我死之前还想看到什么的话，这个表情算是一个。她的目光凝聚起来，像是陷入回忆，“你说过你喜欢我。”我点点头。
“我还说过我们不合适。”
“喜欢怎么会不合适?”
“你买过鞋吗？”
“嗯？”
“哦。”她缓缓低下头，这个姑娘跟人说活讲理，没什么人不喜欢的。停了一会儿她继续问，“那知道自己快要死了是什么感觉？”
“大概每个人都不一样吧，主要看这个人过得好不好，有没有爱的人，倘若什么都没有，那应该和出发去旅行一个感觉。”
“那你呢？”
说话间我再次看见她的眼眸，清澈到发人深省，我不知在里面沉浸了多久。“我怕死，特别怕。”
