与其叫他怪人，还不如叫他疯子。
他生活在猫耳朵胡同儿里，那是他幸福起点，也是他孤独的起点，他们都叫他老蒋。
“老蒋，您这又是干嘛去啊？又去打牌？还是去喝两杯？”
“去报社！看看有没有我儿的消息，他是个英雄。”他皱起眉头说。
没错，他儿子是个英雄，他身职消防员，长期在外保家卫国。
路程还没走到一半，便老远有人喊到“老蒋，您儿子有消息了。”
但他们都苦着脸，想必这时谁都没有疯老蒋清楚，他的儿子英勇牺牲了。他接过报纸，那像树皮的脸，马上皱在一起，他只是默默地看着一遍又一遍。他竖起拇指冲天，只留下俩字——英雄，离开了。
大家都在传，就这一个老头了，儿子还走了，白发人送黑发人。
“唉，瞧，老蒋又去打牌喝酒了。您说说，这儿子都走了，也不伤心，天天到处逍遥。”
“可不，那天元宵节，我看这疯老头怪孤独的，我就端了碗汤圆给他，他把我拒之门外，自己却放着收音机，听上音乐了，他哪着过急啊。”
“你这拒之门外还是轻，那天我找他打牌，他输不起就摔桌，骂人，王婶儿，您说有这样当人的吗？”
“就是就是他儿子都走那么久了，也没去看望看望他，自私，无情，疯子，他就是个疯子！”
“对！疯子”。
后来，他的称呼也变了。
“疯老蒋，您这菜地卖不卖，这几亩挺好的，你一个人留上一两亩便够了。”
“不卖！”
“您这不在考虑考虑？”
“不卖，不卖！你耳朵是屎堵住了，不太清楚吗？不卖！”
他的话很毒，人很疯，成天就穿那一件衣衫褴褛的旧衣。
他们都只看见了疯老蒋的表面，谁曾认真地看看他的心，谁曾真正的关心过，明白过，懂得过……
疯子也有脆弱的时候，他不换那件旧衣，是因为那是他儿子惟一给他留下的东西，他不卖地，那是因为那有许多他们的回忆。
他成天的逍遥，只是为了掩盖他的脆弱，孤独，寂寞，害怕。
其实，他每个晚上都会落泪了，他不是疯子，他只是太想你了。
