"是不是人人都如此?我年轻时总感到自己一会儿信心十足,一会儿又自信丧尽。我想像自己完全无能,毫无魅力,没有价值。同时我又觉得自己是天生我才,并且可以计日功成。在我充满自信时,我连最大的困难也能克服,但哪怕一次最微不足道的失误,也叫我确信自己仍旧一无是处。"
——本哈德.施林克《朗读者》
01
"我是一个习惯低头走路的人,一直都没学会如何昂首挺胸。我活了二十年也自卑了二十年。我不知道"做自己"是一种什么样的体验。"昨晚当我准备关掉电脑睡觉时,后台消息突然弹了出来。
我并没有马上回复,想看看对面的人是不是把想讲的话都讲完了。
很快,那边又发了一条消息"上了大学后,看着身边的人家境都很好,再想想自己,有时我真的觉得自己很失败。从小到大,我最害怕听见父母说的话便是‘实在没有了,家里再想办法’,而我知道他们也没有任何办法。就这样,我贫困又自卑地活了二十年,从来不敢奢求过多。"
看到这里,我大概明白了她的自卑来自何处——生而贫穷。
很长一段时间,我都在想原生家庭对一个人的影响真的不能磨灭吗?
后来我得到的答案:原生家庭带给人的影响是不可磨灭的,但可以改变。
生而贫穷不是我们的错,也不是父母的错。你要相信,他们都曾努力地想要甩掉"贫穷"的帽子,并且付出也觉不亚于一些富人。
或许他们给你的物质条件是差了一些,可却是他们能给到的最好的一份,你所拥有到那很薄弱的一小块,是他们倾尽了一辈子的心力。
也许物质上,父母能给到你的东西很少,但他们给你的爱却是满满当当的。
生而贫穷并不可耻,而你也不必感到抱歉且卑微。
二十岁穷,是为了以后有更大的可能性。
而这种可能性,是你可以依靠你自己去争取的。或许路程遥远且艰巨,或许很多年后,你依旧穷困潦倒,但是经历了一个向上的过程,你所有的卑微和渺小都将不值一提。
原生家庭带给人的影响,就像是嵌在血肉里的一根刺,任我们如何费力拉扯都取不出来。既然无法剔除,就让它在心头做一根最柔软的刺吧。不再强行撕扯了,努力让自己学会和这份锥心的痛共处就好。
02
直到前一刻,我从未承认过我自卑,也不敢承认。因为,在很多相熟的人眼里,我是一个自信的存在。
以前经常有人对我说:"你看起来好自信哦!"
"哦,有吗?"迟疑几秒,我一般会这样回答。
"真的。"为了强调话语的真实性,通常她们会加上含肯定类的词语。
每当听到这样的话,我总是笑而不语。我是一个习惯昂首挺胸走路的人,因为只有这样,心底的那个名叫"自卑"的小人才会被掩护得很好。
但只有我自己知道,这种所谓的自信,不过是我经过精心包装过后呈现在人前的假象,盒子一打开里面装的全都是怯懦。
从心理学的角度讲,我的这种行为叫做"心理防御",即越缺什么,就越急着想要显摆什么。
从小学开始,我就是同龄人眼里"喜欢"的对象,虽然我不知道他们是不是真的喜欢我,但我知道他们都愿意和我玩耍。因为,我成绩好。
每次调位时,老师总是把最好的位置留给我选;开家长会的时候,大人们总是投来赞许的目光;背课文时,小朋友总是排着队争相在我这里背。
可就是这样一个"所有人都喜欢的孩子",仍是一个在餐厅里吃饭从不敢转餐桌,自己喜欢的菜肴从不敢多夹几下的孩子,别人问起,只说"自己不喜欢吃",因为不想被数落"没见过世面";就是这样一个被很多人庇护长大的孩子,仍是一个不敢抬头逛商场,不敢伸手去看一眼标签的人,因为害怕看了也买不起;就是这样一个别人看似很优秀勇敢的孩子,仍是一个遇见喜欢的男孩连看都不敢看一眼的人,因为觉得自己配不上。
以前很多时候,我也觉得自己很失败,很怂,卑微且无力着。
我奋力学习,企图让自己变优秀来逃离内心深处的卑微,可后来我发现,所谓的夸赞、荣誉都无法缝补自卑带来的伤,因为它们早就结了痂,长成了老茧,成了我的心头肉。
那些商场里的形形色色,那些加以粉饰过的明码标价时刻提醒着我:买不起就不要靠近。
所以,我学会了逃避,学会了伪装,学会了活得像一个无欲无求的人,我不争不抢,我不哭不闹。
你看,那些年我们都曾用最无力的方式供奉着自己那仅有的、可怜的自尊。
03
我也曾自卑了好多年,痛恨着一无是处的自己。可如今,我却想给过往的自己说一声:谢谢,谢谢活得如此卑微的你 ,还不忘好好努力,还记得热爱生活。
现在的我仍活得不那么落落大方,好多想买的东西也囿于没有钱而搁置。可我却不再因为钱而畏手畏脚了,不是因为我有钱了,而是我知道:
我想要的,终有一天我会自己给自己。这一点我已经敢提前下保证了。
我不再觉得我配不上某件物品或某一个男孩了,我觉得认真生活的自己配得上所有美好的东西。还希望你和我想法一致。
我不再佯装着自信,不再逞能着所有的东西我都见识过,我不再害怕被嘲笑,不再害怕丢脸。我想哭的时候便哭,我爱笑的时候便笑,活得既简单又深刻。
以前我总想买一件死贵死贵的衣服,走路都带风的那种,让自己看起来底气十足。
后来我明白了,真正的自信不是你身上穿着几千上万的衣服而佯装出的那种趾高气扬的样子;而是就算你穿了一件几十块钱的地摊货,你也可以大胆地说出“诶,我这件衣服只要几十块诶”,你由内而外散发的气场远远超过了那几十块。你不再有以往的惴惴不安,对于这一切你早已释然。
回头想想,谁的人生还不是一边自我纠结、自我否定,一边又在进行自我重建,然后自我拔节地生长呢?
谁也没有比谁强多少呀。
愿你早日和心中的小怪物和解,做一个光芒万丈的姑娘。