我尤爱橘，我认为橘树是天地间最美好的树，因为它不仅外形漂亮，而且它有着非常珍贵的内涵，就是它天生不可移植，只肯生长在南国，这是一种一心一意的坚贞和忠诚，这使得它能坚定自己的操守，保持公正无私的品格。
我的童年是与奶奶度过的。奶奶是我人生中重要的一位老师。奶奶的简朴善良教会我要像橘树，守家庭一世无忧。
奶奶的庭院，竹篱菜圃，院前菊李桃橘，院后绿水垂柳。而我最爱的还是橘。阳光在江面碎成一万个夏天时，她婷婷地开出了芳馨小花，秋末果熟，橘红弥漫，沁香满屋，飘过黛瓦青墙，留在记忆深处。
清晨，等待了许久的橘熟了，奶奶便在薄雾蒙蒙的清晨采下一颗颗圆润饱满的橘子，然后奶奶便将庭院早早地打扫干净，好赶紧提篮收橘。待我被清晨的阳光唤醒，她就坐于亭子石几上，轻轻剥去橘皮，朝我远远地唤着，让我品尝这大地的宠儿。饱满的果肉冲击着味蕾，退去暑气，鲜甜可口，每一口都令人回味无穷。“奶奶，橘子真好吃可是不是每个季节都吃得到”“橘啊，只在秋至才吃得到哦。”奶奶笑着摸了摸我的头回答，午后，奶奶也总会在橘树下，抱着我坐在一个老旧的木板凳上，拿着一本承载着年岁的书本，轻轻的在我耳边念着书上我不认识的字眼“ 深固难徙，更壹志兮。绿叶素荣，纷其可喜兮……”“奶奶，这是什么意思啊”“橘树呀，它很坚定，生在了南方，它就会一直在南方不会再变了”她面带幸福微笑地向我解释着，好似那偌大的树干守护着果子一般地守护着我。如今，我才明白，奶奶她何尝不是呢？有时她也会在那橘树下给我讲着她当年的年少轻狂，描绘曾经的梦想和天空。不仅如此，那看似无用普通的橘皮橘络，在她的妙手下变成陈旧的药物，炖汤，总能做出些别人所爱所新奇的美味。她弯腰轻轻的把我扔下的橘皮收起.晒干保存封印住橘时间的味道。她一生平庸，为家操劳，却也依旧有着自己小小的梦想。她如同橘，即使遇上狂风暴雨也无法阻止它生长的心。她一生都在为这个家贡献，家里一切都是她打理的，她的一生都是靠着自己的双手劳动，她用自己的双手为我们洗衣，为我们在天寒地冻中洗着一颗颗白菜，为我们煮着一餐餐美味的饭菜。
我到了该上学的年龄，我被接回城里，我依依不舍的与奶奶道别，奶奶一句话也没说，依旧坐于橘树下，眼眸中闪烁着晶莹的泪花，我知道奶奶的感受。我转过身来，走向奶奶，拉起奶奶的手说：“奶奶我要去上学了，虽然你不能陪我去了，但我答应你，我一定会常来看你的！然后回来还要再吃你剥的橘子！”奶奶终于缓缓的开了口“好好好，那奶奶会在橘子树下等你哦，你要记住，这个橘树经历了风风雨雨，比我岁数都大，而我已不中用了，但是它却依旧在每年秋至结成鲜甜的果实，让我们解渴，你知道为什么吗？”我不解的摇摇头，奶奶继续说：“那是因为它是通过自己的努力一点一点的生长，直到如今变成一颗挺拔的树，所以你学习做人都要像橘树一样，不断付出，不求回报，踏实你就会有大成就！”我坚定的说：“恩，奶奶我记着了”说罢，回头看了看那棵高高挺拔的橘树。不舍地上了车……后来每次回去时她依旧坐于橘树下，她还记得我们当初的约定，手里拿着已经剥好的橘子，守着那棵满是童年回忆的橘树。曾经的她，是一位纤弱的大家闺秀，如今在迟暮的风中，多了一份从容的顽固。大概她也想像橘一般，只生长在南国，这是一种一心一意的坚贞和忠诚，她教会我的不仅仅是对一件事物的坚持更是对自己操守的坚定。
奶奶的一生乐善好施。记得小时候邻居家的小孩总喜欢翻过我们家院子的矮墙然后偷偷爬上橘树上偷拿橘子吃，可是奶奶看到了好几次却没有理会，依旧是笑着，一点生气的意思也没有。终于有一次忍不住了跑去和奶奶抱怨说：“为什么他们总喜欢来我们家偷拿橘子啊，奶奶你都不把他们赶跑！”“我们有什么东西一定要和别人分享，即使是人家不对也要学会原谅，人啊，有时候太过于自私是会害了自己的”奶奶的回答对于当时的我还不太明白，直到如今，我长大成人，才明白奶奶的善良。奶奶也会经常利用橘子皮做成陈皮当做零食分给街坊邻居门吃。有时候走在路上还会听到邻居家的小孩夸着奶奶，那时候的我不免为有一个好奶奶而感到自豪。
奶奶用她的淳朴的举手投足一颦一笑教会我不在这片灯红酒绿中迷失方向.充分利用橘子的一切让我除了认识它鲜美的果肉，还发现它也有它作为陈皮凝聚了时间的味道.我从橘子中学到只要利用得当也能变废为宝，对姿质平的我无疑不是一位自信的导师.小手与大手在橘树下，树叶带着橘皮的香涩，空气充溢了果肉的香天.大手和小手尾指拉钩，那不仅是血浓于水的亲人也是一位恩师.
年光飞逝，旧欢如梦。有人在不断地成长时，也会有人在不停的老去。不知何时，橘树结的果越来越少，也不再甜美饱满。大概是橘树也老了。她的发髻上沾染了白霜，双手布满了沟壑，奶奶不能再抱住已经初长成的孙女，再次坐在那棵开花结果的橘树下忆风华正茂念人生美好了。不能再牵着我的手在橘树下印下成长的脚印。每日梳好的发髻也不知为何不断新生白发。 一把梳子，从发髻梳到发梢，从黑梳到白，梳的是发丝，梳的是岁月，梳的更是人生。
我已经度过了十六个春秋，我也会利用放假的时间回到家乡去看奶奶，奶奶依旧是那样的热情那样的付出。
