T君：
你好呀！冬天已经走过一半了，这个冬天给你留下了什么印象呢? 回忆起小时候的冬天，只觉得冷，眼前浮现的是冻得通红的双手。那时候，大家都还是烧煤取暖，每天晚上家里都会烧上一壶热水，专供洗脸泡脚。父母也尝试了各种偏方来拯救我的“冻手冻脚”，但好像都没有什么用。可即便这样，那时候最期待的季节还是冬天，因为有雪，有春节，有独属于寒冬的洁净和热闹。不知道你现在还期待春节吗？似乎成年人对过年远不如孩子有兴奋劲。但雪却是不分年龄，老少皆爱的。不过，现在的冬天比过去多了一个标签——雾霾。
比起雾霾造成的身体危害，更令我难过的是它遮蔽了太阳。你相信吗？天气，具体来说是阳光，会直接影响人的情绪。不是有首歌叫《分手总在下雨天》吗，阴雨天里人的心情很难愉快起来，除非有特意听雨的兴致，但那也需要大点的雨滴敲打在瓦片上才好听，连绵的阴雨总让人觉得阴郁，大概就是因为没有太阳，天色阴暗吧。下雪却不会让人觉得压抑，我猜是因为雪地的银装素裹，雪光折射了阳光。哪怕是北方凛冽的寒风也不会让人觉得太糟，风过树止，天空又会是一片湛蓝，如果太阳出来了，就是老人们聚在墙角晒太阳的好日子。只有雾霾，污浊的空气，遮挡了视线，也遮蔽了太阳，到处灰蒙蒙一片，抬起眼也看不到远方。真希望刮来一阵风，把这浊气都吹走，把我的太阳还给我。
你可能想不到吧，居然会有人对太阳如此执着。是的，我离不开阳光。无论黑夜如何漫长，只要想着太阳总会出来，心里就充满了希望。以前，我很怕做梦，常常反复进入同一个梦境，那儿是一大片沼泽和浓厚的雾气，水流和雾气一点点蔓延，一点点朝我逼近，仿佛一个怪兽想要吞噬我，而我就呆立在一个点上，惊恐地看着四周，不知道该往哪跑，腿脚仿佛被绑住了。有几次，我鼓起勇气试着跑了起来，想要穿过雾气和沼泽，却怎么也找不到出口，急急慌慌地四处乱奔，醒来已是大汗淋漓。现在，我还是会做梦，醒来的时候意识还有些混乱，需要定一会儿神才能确认是在自己的床上。窗外还是一片漆黑，也许还夹杂着风的呼啸，但我知道天很快就会亮了，阳光依旧在等着我。想到这些，我就可以安心地再次睡去。
偶尔我会猜想，大概前世是一株植物吧，没准就是向日葵，要不然怎么这么依恋阳光呢。我愿意做一株植物，长在山谷里，听清风吹枝拂叶，看碧溪环山而流，日升月落，我伸展自己的腰肢，绽放自己的心事，为开花而开花，自得其乐，自享风月。我见青山多妩媚，料青山见我应如是。你说这样的生命是不是很快活呢？
你藏在山谷里的女朋友
