时钟指向了下午4点30，出门了近40分钟的婆婆还没带着包子回来。
打通她的手机，熟悉的铃声在客厅响起。
中兴大屏老人机静静地搁在沙发边沿。
再过半个小时分钟，她们应该就回来了。
按捺心里的不安，我打开水龙头，将还带着冰渣的半边鸡扔到电压力锅配备的内胆，静待解冻。黑漆漆的头发齐肩披着，半湿不干，甩一甩头发，将婆婆从老家带过来的黑点斑驳的围裙围在胸前，捞起冰冻鸡置于竹制砧板，左手压着鸡，右手持菜刀，刀落肉飞。切鸡的次数寥寥可数，能有这种效果，实属不易。
洗米下锅，番薯去皮切块置于菜碟搁在蒸笼里，摁下"柴米饭"的键。
窗外太阳光一寸一寸地下沉，灰色云层被晕染，直至光芒慢慢收敛。不知不觉间，巨大的天幕笼罩下来，凉意袭来，不觉手臂起了鸡皮疙瘩。
已经是5点05分了。
上周婆婆带包子在社区广场看广场舞时，有一个中年男人在身旁站了好久，虽然没有特别的事情发生，但她感觉不安。加上关于骗抢小婴儿的新闻频频，我坐不住了。
顾不上继续吹头发，拖鞋也没换，拎起楼道的垃圾，摁了电梯，下楼去。
《再见二丁目》的手机铃声响起，是妈妈的电话。
她细细询问大哥大嫂上门做客，我准备了什么饭菜来招待，包了多少金额的红包，收到了什么上门礼；包子长得好不好，调不调皮，近期的成长惊喜有哪些。末了，她开始撒娇:今天感冒了，刚打了针，头重脚轻的，很辛苦。没有休息，照常上班。
"喝水了吗？"楼下大路并没有遇上往家里走的婆婆，转过社区小花园那些熟悉的店面平时包子喜欢看的广告灯牌下，都没找着。眼见天都黑下来了，还不回家，真真让人操心呢。走得太快，我的声音里带着喘息。
"你在哪里？在做什么呢？"大大咧咧如妈妈，也听出了我的敷衍和心不在焉。
"婆婆抱小孩出来玩没带手机，我出来找，还没找着呢。"穿过超市后街，右拐，过马路就是婆婆最喜欢的广场舞集合地。分散坐在老树下的零丁七个人里，并没有熟悉的身影。
"别担心，她多少认识路，那你先找吧。"妈妈识相地主动结束通话。
集合地对面是另一个经常逗留的点。篮球场外边的石凳上做满了遛弯的老人妇人，或是怀里抱着小婴儿，或是逗玩婴儿车的小不点，引来一阵阵快乐的笑声。顺着阶梯走下去，是文化广场，远处分布的几张长凳也满人，都没有婆婆和包子的踪影。
心率加快。近期负面新闻太多，不敢往深处想。我加快脚步往家里赶，平时15分钟的路程，7分钟就到大楼门口。
摁下门铃，我摸着胸口喘着气，手指在门铃旁不规律敲着，急切等待答复。
"小然吗？"婆婆的声音从功放传出。
心里石头落了地，蹦着回到家。包子正躺沙发上玩呢。我的屁股还没坐下沙发，妈妈的电话又来了。
"找着了吗?"
"家里呢！妈妈我先不说了，准备给小朋友洗澡。"
"哦，好。"
搁下电话的那一刻，突然想起豆瓣看到的一句话"爱都是向下传递的；爱父母，都是后天习得。"
果真如此。
