一
和老公去看了一场电影《最好的我们》，讲述的是高中生耿耿和余淮之间的那些美好的青春小时光。
很难想象，一个对任何事情都波澜不惊的中年人，在看到电影里的那些孩子为了喜欢的女孩，为了与众不同的演绎，把革命歌曲“保卫黄河”改成了流行歌曲“勇气”时，竟忍不住地泪流满面。
《最好的我们》无疑是一根小火苗，点燃了中年人内心深处那一小块最柔软的地方，也是最脆弱的地方。
二
青春是那记响亮的耳光，痛一时念一世
何炅说：青春是明知道错了，偏要任性到底。
在那个没有互联网的时代，特别是信息封闭的农村小巷，我们的娱乐活动就是听音乐和看言情小说。
那时候的我们，觉得“四大天王”是世界上最帅的男人，墙上贴满了他们帅气十足的海报；琼瑶阿姨是最懂女孩的心思，在她的小说里，总有一款男主是你的菜。
每天放学回家，匆匆忙忙地赶完作业，乘着父母在田间劳作还没回家，就开始听卡带。忧伤的旋律，动人的歌词，是那个时候最享受的时光。
录音机里的英文没听多少，流行歌曲却学了不少。背课文像挤牙膏，背歌词像开火车，原来花心思与不花心思的结果真的是不一样。
到了晚上，把言情小说包上语文书皮，泰然自若地坐在书桌前。爸爸走过来，心里咯噔一下，还好没被发现。妈妈走过来，心里平静如水，因为她不识字。
有时候面对辛苦劳作的父母，心里也会感到愧疚。但是总会为自己找到借口，不急，还有好多时间。
纸怎么包得住火，当期末的那几盏红灯笼高高挂起时，瞬间印红了父亲扭曲的脸。二话不说，举起那只拿铁锄，拎粪桶的大手，“啪”的一声，就是一记。
打得我眼冒金星，火辣辣地刺疼。父亲留下一个锐利的眼神，气呼呼地上楼。
“读不出书，家里两亩地等着你种！”母亲大声撂下狠话，也上了楼。
留我一个人，在灶头间，默默抽泣，一边抽一边心虚：得赶紧把那些“犯罪工具”给销毁掉，万一被发现，另一边脸也得倒霉……
那五个闪闪发光的手指印，是我们这代人的青春记忆。被打时，恨之入骨，如今却是感恩入心。没有那段“不懂事”的岁月，我们如何成长？没有父辈们给我们的“吃生活”，我们如何成人？
三
成长是青春撕开口的一道伤，滴着血忍着痛
没有一个孩子能悄无声息的长大，没有谁的青春能静如止水。就算再平静的湖面，也藏不住暗流的涌动。
就如电影里的余淮，在高考即将到来的时候，母亲得了严重的尿毒症。在面对耿耿那双清澈透明的眼睛时，他强忍着内心痛苦的挣扎，把告白的话都深深咽下肚中。
耿耿毫不知觉，还梦想着能跟余淮一起去北京上大学，直到高考放榜那天，消失了的余淮再也没出现时，耿耿才意识到，“最好的我们”也随着余淮的消失而消失了。
余淮的这个决定没有对错，只是特别心疼他，在人生最精彩的路上，在仅仅19岁的年纪，命运却砸了他一块石头，头破血流之际，在心爱的人面前，能压抑住自己的情绪，这或许就是一种成长，一种高价的成长，一种血泪的成长。
书里的余淮说过这么一段话：死了以后名垂青史，有什么用啊？活着的时候那么憋屈。快乐是自己的，成就也是自己的，后人唱赞歌，有个屁用。
这才是真正的余淮，无优无虑的余淮，青春年华的余淮，最好的余淮。
四
曾经的我们是“最好的我们”，只是回不去了
每个人都有一段属于自己的青春时光，虽然都不相同，但都是人生路上最美的那段风景。
只有在成年时，你才会知道：
为了签下合同你得陪客户喝酒到吐；为了加薪升职你得低头哈腰，阿谀奉承领导；为了房贷车贷你得省吃俭用，勒紧裤带生活；为了父母的健康你得奔波劳碌，为了孩子的学习你得绞尽脑汁……
只有在成年时，你才会怀念：
因为同学的捉弄而肆意欢笑，在校园开着丁香花的角落；你举起手让老师再讲一遍，为了那个喜欢着的学渣同桌；你用相机偷偷按下快门，那个在篮球场上帅气投篮的动作；你因为黑板上的那些高考注意事项，在教室里毫不顾虑地放声哭泣……
这就是青春，无所顾忌的青春 ，在人生坑坑洼洼的路上，唯一可以用来回忆，用来温暖自己的力量。
当时的我们一定是“最好的我们”，现在的我们一定也成为了“更好的我们”。不管中间隔着一段怎样的青春，都是美好的，不加修辞的。
致——我们逝去的青春
