食物之于她,如爱情之于青春

图片来自网络

提起写吃,大家最先想到的应该是汪曾祺跟梁实秋吧。两位都是文坛上的资深吃货,写起吃来那叫一个绝。汪曾祺写的凉快,梁实秋写的别致,尤其以《故乡的食物》和《雅舍谈吃》最具代表。

但我今天要谈的不是这两位。关于写吃,在我们中国西北边陲的土地上,生存着这样一位女子,她随牧民在穷荒辽阔之地辗转迁徙,如风一般摇曳在最美最贫瘠的旷野上。在她的笔下,有最质朴的民风,最美的大地,最穷苦的生活,也有最浪漫的艰辛。但最最诱人的,还是她笔下生出的食物。她,就是生活在新疆阿勒泰的李娟。

李娟写吃绝对是一把好手,写什么都好吃。她能把普通的食物写得让你饥肠辘辘。比如在文章《食物》里,她写新疆的包子跟抓肉。

「想想包子馅吧:土豆粒、肉粒、油渣。再想一想:沙沙糯糯的土豆泥,汁水盈旺的肉粒,金黄的油渣……然后再想想抓肉,想想居麻飞快地做完巴塔后操起小刀就开始削肉,想想肉片下晶莹的面片饱饱地吸足了肉汤,暗自得意,欲和肉片一较高低……包子也罢,抓肉也罢,哪怕吃得撑到了嗓子眼,仍感觉还能继续吃。」

看到这里,有没有饥肠辘辘的感觉,连一向不喜欢吃包子的我,都恨不得想立马弄个包子跟抓肉来吃吃。所以,饿了最好别看。

在李娟的笔下,食物存在的意义已不仅仅是用来裹腹,它还上升到了另一种层面。于身体而言,是一种基本的生理需求;于口腔而言,还是一种极致的享受。在愉悦了身体的同时,灵魂也得到了滋养。

同样《食物》里,她写奶茶配碎麦子。

在安定宁静的生活里,连一小把炒熟的碎麦子都能香得直灌天庭。把这样的碎麦子泡进奶茶,再拌上黄油——全身心都为之投降!……那是怎样的美味啊,每细细咀嚼一下,幸福感的浪潮就席卷一遍身体的沙滩,将沙滩上的所有琐碎脚印抹得一干二净。

虽然没吃过,也不知道碎麦子还能炒着吃,但看到这段文字,是不是有种碎麦子已经嚼在嘴里的那种嘎嘣脆的感觉。从她笔下生出的食物,似乎都能变成一种极致的美味。

再看《馕的事》里,她写新疆的烤馕。

「大约一个多小时后,扒开冷却下来的柴灰,啊,金黄的馕!妈妈用抹布把馕擦得干净夺目。喝茶的时候,她切下来一小块单独给我一个人吃。因为只有我从没吃过这样的馕。天啦,实在太好吃了!比馕坑打出来的、铁盆烤出来的都不知好吃到哪儿去了!大约由于柴灰冷却有一个缓慢从容的过程,于是馕的成熟也控制得均匀合理恰到好处,食物的美味最大程度地向内保留、聚拢,完整地收敛进馕壳之中。这样的馕,虽然瓤也是柔软细腻的,但外壳厚实多了,酥酥脆脆,口感亲切质朴。」

一个普普通通的馕,都被她写得活色生香,连香味似乎都有了延展性。瓤的柔软,壳的酥脆,通过她的文字传达给我的味蕾,食物被烤出来的那种焦香味仿佛已经在我的口腔里蔓延。大约柴灰里烤出来的食物,其美味程度是没有什么器皿能抵得过的。就像街边烤炉上的番薯跟玉米,远没有小时候从柴灰里扒出来的那种最原始最独有的美味。

李娟,真可谓是食中伯乐,她不仅能发现食物里的妙处,连喝个奶茶,都能喝出层层惊喜。还是《食物》一文,你看。

「等羊油炼出一碗后,嫂子捞出油渣,再用锅勺舀了一勺面粉直接洒进滚油里!再炒一炒,拌一拌,边炒边添面粉,直到油和面混合得恰到好处为止。再放上炉圈,用小火翻炒了好一会儿,最后又添了两勺白糖拌匀。喝茶时,她给每人盛了浅浅小半碗这种油煎粉,并用锅勺紧紧地压在碗底,再冲奶茶。并嘱咐我喝完茶再吃下面的粉。我一喝——香极了!奶香和茶香里又添了浓浓的麦香!等喝完茶,煎粉的表层成了糊状,下部分则又干又沙。一尝——居然是龙须酥的味!如果说刚才奶茶的香是山路十八弯的香,这种油煎面的香则是金光大道的香!」

哈,多奇葩的做法!羊油炒面粉,实在是闻所未闻,可这才正是食物的妙处所在啊。食物的美,美就美在它的可塑性。它已不再是一成不变单一作为食物的存在,它在给身体提供成长所需能量的同时,还能给味蕾带来源源不断的惊喜。她笔下的食物都是牧民生活中最普通最平常不过的食物,但我相信,当它们通过李娟的口腔进入肠胃的那一霎那,当它们融进她身体暖进心里的那一霎那,由此带来的那种油然而生的踏实感与慰藉感,对李娟来说,足以胜过任何一味美味佳肴。

在随游牧民族逐水草而居的日子,李娟的生活无疑是极其艰苦跟贫瘠的。在这样穷困的日子里,连糖也成了至上的美味。

在《伟大的扎克拜妈妈》一文里,食物的甜对她的诱惑,某些时候已经达到了癫狂的地步。她说,

在单调的生活里,糖的甜,简直甜得摄人心魄。有时在外面走着走着,看到路边的泥巴里陷着糖纸的一角,都会蹲那儿刨半天,心怀一线希望,愿那糖纸下面不是空的。

我真希望糖纸下面不是空的。虽然没吃到糖,但我已感觉到糖的那种甜已经开始在摄人心魄了。若在当时,李娟能尝到一点甜,那种幸福,简直可以上天。那种感觉,就像小时候我曾一度对泡泡糖的渴望一样。那种深切的渴望,已经通过强烈的意识闯入到我的梦里,还侵犯到我现实的生活里。我终究还是没能抵挡住泡泡糖那软糯香甜的口感,偷了爸爸的钱,实现了我那香甜的梦,却换来一顿痛骂。

食物之于李娟,就像爱情之于青春,它是崇高的,是美妙的。在她的书里,充满了对食物的赞美!她说,谢天谢地,幸亏我们的生命是由食物这样美妙的事物来维持的。如果走的是其他途径,将会丧失多么巨大深沉的欢乐和温暖啊!当然,如果你也想尝尝鲜,就去她的书里吧!

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 217,509评论 6 504
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 92,806评论 3 394
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 163,875评论 0 354
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 58,441评论 1 293
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 67,488评论 6 392
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 51,365评论 1 302
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,190评论 3 418
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 39,062评论 0 276
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,500评论 1 314
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,706评论 3 335
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,834评论 1 347
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,559评论 5 345
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 41,167评论 3 328
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,779评论 0 22
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,912评论 1 269
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,958评论 2 370
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,779评论 2 354

推荐阅读更多精彩内容