绵延多雨的春天，厨房里的马铃薯发芽了，妈妈把它种到楼下那片小小的条形土里。没过多久，爷爷带来的芋头萌出了绿色小苗，吃剩下的半截山药在冒出星星点点的白芽后，绕成了长长的藤蔓。过年前外婆在土里洒下了香菜和胡萝卜种子，春天丰沛的雨水让植物们同时得到滋润和生长，瘦弱的香菜和胡萝卜逐渐被长势旺盛的小草们包围了。
春天，是个需要重新播种的季节。
把土里的香菜、胡萝卜和小草都拔掉，又拿锄头松了松土，妈妈把芋头和山药种在马铃薯的旁边，但它们似乎并不合拍。山药的藤蔓在墙边找不到支点，埋在土里的芋头也显得寥落，妈妈想了想，把芋头移到了排水沟旁，山药埋在废弃的木框架下，它们都各得其所了。
初夏时节，马铃薯长成了一蓬郁郁葱葱的深绿，绽开了几朵洁白的小花，芋头展开了袅袅婷婷的叶子，山药光长藤蔓不长叶子，固执地沿着木框架绕了一圈又一圈。
“贺一萱，快来，我在后院发现一只蜗牛！”妈妈叫我。我穿上鞋子跑到妈妈身边，她把趴在木框架上的蜗牛指给我看。“这是蜗牛。”妈妈说，“我们给蜗牛换一个家。”妈妈轻轻捏起蜗牛的壳，把它放到芋头翠绿的叶子上，刚下过雨的芋头叶上有圆圆的水滴，好像清晨的露珠。“妈妈，蜗牛会掉下来吗？”“不会，你看，它的屁股自带胶水。”妈妈指着蜗牛爬行后的白色痕迹笑着回答我。“妈妈，它是乌龟吗？”我想起上次在菜市场买的那两只小乌龟。“不是，它是蜗牛，你看，它有长长的触角，乌龟没有，乌龟有四个脚和一条小尾巴，蜗牛没有。”蜗牛在叶子上爬行，长长的触角顶端有黑色圆点在空中不断伸缩。“你可以这样和它玩，但是要轻一点。”妈妈递给我一根草，示意我可以碰碰蜗牛的触角。这是个好玩的游戏，触碰到草叶的蜗牛迅速躲到壳里，一会儿又忍不住把触角再度伸出来，我又笑又跳。“轻一点，轻一点，蜗牛会掉下来的。”妈妈对我说。但是来不及了，变成一个壳的蜗牛已经掉下来滚落到泥土里。“怎么办？妈妈，怎么办？”我很着急。“没关系，妈妈来帮忙。”妈妈把蜗牛重新放回叶子上，“但它身上脏了，我们得给它洗个澡。”妈妈慢慢把旁边叶子的水滴洒在蜗牛背上。“妈妈，蜗牛洗澡真干净。”“是的，宝宝，你要轻一点，别再让它掉下来了。”蜗牛爬啊爬，蜗牛爬啊爬，最后，它慢慢躲到了叶子底下。“妈妈，蜗牛要睡觉觉了吗？”“是的，宝宝，我们回去吧，明天再来找它玩。”“妈妈，我们走吧。”我们踮起脚，手牵手，轻轻地离开了。
“妈妈，妈妈，蜗牛掉下来了，蜗牛掉下来了！”晚上，我在梦里喊。“没关系，宝宝，妈妈已经帮它回家了。”我听见妈妈在我耳边说。
