情窦初开未挑明，你有情他有意，俩人的距离只有一层纱，他对你说的话小心翼翼里带着试探和爱慕，“我喜欢你头发的味道”“今天看见你今天吃饭时神色不好，给你的热水”“我想有一个像你一样的女朋友”，淡淡的话语里藏不住的关切与按捺不住的爱恋。你心里暗喜，却又是努力控制的矜持。“哦”“谢谢”“像我一样是哪样？”。一来二往，双方心知肚明却又等待勇敢契机的时候最是有趣。
爱情初始，你撒开欢儿的任性撒娇，他敞着怀儿的如数接纳。对着你任何的刁蛮要求，他都乐在其中。“老公，我渴了”“老公，我饿了”“老公，我要买这件和这件~”，一进入恋爱你似乎生活能力都跟着丧失了，好像这个男人变成了你的手脚嘴巴舌头。而他呢，“老婆，给你水，小心烫，我给你吹吹”“老婆，我给你准备了你爱吃的寿司”“老婆，给你新款口红和包包”，你与他洋溢于言表的爱恋。偶尔的争执都在你的倔强与他的妥协下灰飞烟灭。老公与老婆叫的幸福满天飞，还没进入婚姻就开始想着与他退休后漫步天涯共度余生。
突然有一天，他加班的时间越来越多，对着你的抱怨，他微微皱起眉头，“乖，最近工作很多，压力很大，对不起啊”。看着他的样子，突然你觉得内疚。“嗯，我得照顾好他，让亲亲老公也不要那么辛苦”。于是，十指不沾阳春水的你开始学着下厨，学着煲汤，学着做他爱吃的饭菜。对着你丞上的一切，他心安理得的接受。爱情的天平似乎开始倾斜，可是你毫无察觉。
到他夺门而出的一天，你还未反应过来。不过是因为刷碗的小小争执而已，怎么会生气到这种程度？留在家中的你茫然不解，不停反思自己的任性。拖到深夜归来的他毫无表情，架不住你小心翼翼的妥协还是抱了抱你。你心里的石头终于落地，在他的怀里偷笑。
这般的妥协来了一次有一次。对着你的任何要求，他的不耐烦言溢于表。“我没有时间，下次吧”“你不是早有了吗，还要什么要”“别说了，烦不烦”。起初对着你红肿的双眼他会叹气，再到后来，他却会扔过来一个鄙视的眼神，说“哭什么啊，又怎么了？”。
终于一天，他衬衣上沾染的女人香水味与口红印迹让你对他终于死心，爱情前进的脚步中，你陷入的越来越深，他走出的越来越远。现在的天平倾斜到让你无法继续。其实你早该明白，他对你的爱的多少在他对你说话的方式里一览无余。
搬离公寓的那天，他似乎如释重负。他说“跟你一起真的很累”。你说“谢谢你”。看起来答非所问，却是你最通透的一刻。忘记了手机再回去拿，你看见他与另一个女子一起笑脸盈盈，恍惚间听见他说“亲爱的，给你热水，小心烫，我给你吹吹~”。
果真，他爱不爱你，看说话方式就知道。
