李大多对二嫂的那句“北大能是我们这些人上的”一直耿耿于怀，虽然是偶然的一句话，但却影响了大多报志愿，上北大的分数却上了省里的财经大学，大多觉得亏。
大多等待着开学去大学报到，这时秋季的庄稼陆续熟了。这天大多和他娘去地里杀芝麻，大多二嫂也去帮忙。大多一直闷着头干，没有说话。中间歇着的时候，二嫂和大多娘说，“大多以后吃商品粮了，这种农活再也不会干了。”大多娘说，“农民出身，不能忘了本分。”大多接话说，“那时候你咋没考个商品粮？”大多故意用话击二嫂的痛处，二嫂说，“还不是因为你二哥！”。
大多二哥是大多伯父的儿子，叫李文艺，从小就跟着大多伯父放电影，三里五村的都知道李文艺父子放电影。李文艺常在二嫂所在的黄庄放电影，也常吃黄老头的豆腐，知道黄老头家有个女儿叫黄金花，样子长的俊俏，就托媒人前去说媒。黄金花的奶奶知道了这事，就说，“女孩子家读那么多书干什么，到头来不还是人家的人？”黄老头喏喏地应承着，这样就把黄金花的婚事定下了。
黄金花刚开始也无所谓，谈不上喜欢还是不喜欢。李文艺在农忙时就到黄老头家帮忙，拉粪、扛麻袋、赶驴车，都是重活，黄老头一家子都很喜欢他，黄金花奶奶一直说“好”。慢慢地黄金花对李文艺也有了感觉，每次放电影的时候，只要黄金花在家，都会和李文艺幽会。那年黄金花读高二，十一放假回家，李文艺晚上放电影，两个电影片，一个是《棒打薄情郎》，一个是《黑匣喋血记》。放完电影才9点半，众人散去，李文艺和黄金花在村头草垛里幽会，年轻人干柴烈火，一时把控不住，干起了云雨之事。
事后黄金花去上学了，李文艺仍是放电影、干农活。谁知黄金花竟然怀了孕，小姑娘不知怎么回事，也不敢吭声，直到肚子大起来才引起大人的注意。村里人议论纷纷，黄老头脸上挂不住，卖豆腐都不好意思理直气壮地吆喝了。还是黄金花奶奶行事果断，对黄老头说，“还上什么学，赶快回来结婚。”
黄金花眼看着高考的日子临近，但却不得不辍学回家结婚。面对高考和结婚，黄金花心里做过挣扎，“我该怎么选择？我的命运究竟是什么？谁能告诉我路该怎么走？”黄老头安慰说，“人怎么过都是一辈子，即使考上大学，就能保证一辈子幸福吗？”黄老头之所以这样开导女儿，也有他自己的理由，村人的冷嘲热讽他承受不了，更重要的是他必须听从他七十岁老娘的话，他听他娘的话是他下意识的习惯。
黄金花就这样成了李大多的二嫂。第二年高考的时候，同学都去考场了，而黄金花却在家里生孩子。生了个儿子，好像智力发育不完全，好几岁了还不会讲话。
二嫂平常在家带孩子，顺便养点鸡，即可以下蛋，也可以逢年过节杀着吃，二哥依旧是干农活、放电影。这样的生活没有持续几年，在村里放电影不行了，不仅每家每户电视多了起来，更重要的是村里人都出去打工了，再放电影已经没人看了。二哥说，“我要跟着表哥去北京打工，在家放电影干不下去了，种地更不行。”二嫂说，“也只能这样了，我们又没有文化，总得生活吧。”
二哥的表哥在北京搞建筑，说是参加鸟巢建设，实际上就是一个包工头，拉十几个人在工地上干点小活。二哥跟着表哥干活，爬高钻低，一个月时间晒的好像变了一个人。过年回家的时候，二嫂看到二哥累成这个样子，很心疼，“找个其他活干行不行？”二嫂说。二哥回答说，“难，没有一技之长，谁用我们呢？明年再干一年再说吧。”
正月初四二哥就去北京干活了。开春后大地复苏，二嫂在集市上买了一些黄瓜幼苗，种在自家自留地里。这天她正在地里平整黄瓜地，表哥家里媳妇慌慌张张跑到地里找她，看到她就叫，“金花，出事了，文艺从工地上掉下来了。”二嫂一惊，忙问，“碍事不碍事？”表哥媳妇说，“那边电话里面说，正在抢救。”
二嫂看表哥媳妇的表情，隐隐觉得怕是出了大事。焦急地等待一天，不幸的消息还是来了，二哥死了。
命运总在最没准备的时候捉弄人，尤其是对于穷人，更经不起不测命运的打击。二嫂很悲痛，消沉了好长一段时间。黄老汉担心闺女伤心损了身子，就接她回自家豆腐房里住一段时间。二嫂奶奶虽然七十多岁了，但身体仍然硬朗扎实，一天必须喝一碗豆腐脑。有次二嫂对她奶奶说，“我怎么这么命苦？”奶奶说，“有的人生来就是享福的，而有的人生来就是受罪的，这都是命。”二嫂说，“我该怎样过下去？”奶奶说，“你爷死的早，我就让你爹学着磨豆腐，好有个生计，再苦再难我一辈子不都这样过来了，只要不死，就要活着，不管多难，总会过去。”二嫂说，“孤独无法躲藏，也无法过去。”奶奶说，“任何东西都会过去，孤独也不例外，如果过不去，那说明时间还短，时间长了就好了，慢慢熬吧。”
二嫂听了奶奶的话，就熬。五年过去了，二嫂逐渐从痛苦中走出来，心思全部用在这个智力不完全的儿子身上。平常农忙时干活，闲是养鸡，没事的时候就找大多娘说说话，大多娘对她说的最多的话是“人家咋过咱咋过，没有过不去的桥”。大多高考那年，正是二嫂从悲痛中走出来的时候，她到大多家找鸡，随意说了一句“北大能是我们这些人上的”，致使大多没敢报考北大，错失了上一流大学的机会。
说实话，大多也知道不该埋怨二嫂，报志愿是他自己填的，二嫂又没有要求他报哪个学校不报哪个学校。大多埋怨的是为什么报考最紧要的关头二嫂说了一句“北大能是我们这些人上的”，如果她不说，可能就报北大了。他想不清楚，直到大学毕业的时候，他才逐渐明白，这事不该埋怨别人，而该埋怨他自己。
