好久没回老屋了，自从儿子外出工作，老屋就一直空着。从九月到现在差不多半年时间，我们很少在老屋待上两天。这次回来，看到屋子冷冷清清的，好不心疼。趁着假期，决定好好的住上几天，给老屋攒点人气。

        昨晚进入老屋已经很晚，喝了点热水就睡觉了。清晨跑步时，明显是腹中空空，就在楼下的超市买了一些菜准备做饭吃。假期时想着今后很少回老屋住，就把屋里的东西搬走了不少。从超市买来五花肉，洗净煸炒出油，一是老屋没有猪油，需要煸一些这几天备用。另外，五花肉肥了，吃不了几块。屋里的菜板拿走了，就在灶台上切了五花肉，然后放锅里煮熟煸炒。期间用高压锅煮了米饭，洗了白菜。好几天没吃蔬菜了，一整棵白菜都吃完。冬天的白菜经霜后都很好吃，甜甜的，如水就熟，不像夏天的白菜那样柴。

        一边做饭一边收拾厨房，被自己擦洗过的厨房用起来放心了不少。坐在餐桌前吃饭时，慢慢的打量着屋子里的物品，阳台上的发财树和吊篮还活着，却懒懒的没有精神，屋子里静悄悄的，远没有儿子在家时的热闹。他的卧室空了，几样单薄的夏装零散的弃置在床上。被子是被他带走了的，柜子里其余的被子没拿出来用。电脑也带走了，之前塞得满满的屋子，一时间空荡荡的。我从厨房走到客厅，从客厅走到卧室，我的卧室还是夏天的容貌，没有因为季节变化而更换成珊瑚绒的被套，也无法跟上季节的脚步啊！通常时候，回家去过春节前用的是厚被子，再回老屋时却必须换夏天的薄毯子了， 等到秋天再来，之间的薄毯子就又得急忙换成秋被。

      还好老屋不远，还好我有足够的精力来回跑动，老屋尽管孤单，却偶尔有我的足迹，心里也多了一些宽慰。原来曾想，等都退休后，就来老屋养老。这里气候不算恶劣，老屋又有暖气，使用煤气的过水热冬天洗澡任性，想洗多久都不怕没热水。电热水器就不行，热天还好，冬天洗澡时，一会就没热水了，弄得洗个澡都不尽兴。老屋安装煤气管道一开始是为地暖服务的，冬天时开了一次地暖，顺便有热水用，就没在开电热水器了。后来感觉过水热比电热水器好用得多，两个卫生间的电热水器都想把它们拆了。然而拆了拿到什么地方去用？现在的家电便宜得不值钱，以旧换新的福利政策天天在喊，谁也不稀罕七八百千把块钱就能买的品牌热水器，要花很多运费运去用。何况，那托运费差不多购买新的了。

      老屋啊，我孤独的老屋，今后儿子不会再有大把的时间在你这里住了，可是他是多么的想你，你应该知道。你这里的点点滴滴，都是他精心购置。菜刀还在，一盒上好的刀具还摆在灶台上。砂锅也还好好的躺在柜子里，他一再叮嘱我，等他那边安顿好，叫我开车把砂锅送过去。还有那个汤碗，那个玻璃的和面锅，烤箱和无烟烤盘……他曾经也以为自己可以永远的待在老屋，以这里为据点，在周围区市工作。三年啊，老屋的蚊帐还在，可是他已经在远方开辟了新天地，整天兴奋的报告着。

“今天摩托车驾照科二科三考了两次，终于过了。”

“第一次上坡手刹没放到位”。

“第二次科三停车太靠边了”。

      这是来自远方的他的声音。每天傍晚下班回家的路上，我们都这样聊着。

“昨天和队长去寻路了，路边的砂糖柑烂了不少，树上的都没人摘，农民们说不值钱”。

“上班这段时间都训了十几次路了。”

“今天开了一次单位手动挡的汽车，离合器放快了。”

“抢票中，十三号下午五点开始售卖。离家远不怕，逢年过节的抢票回家太累得很。”

      ……    ……   

        我们总是煲着电话粥，聊着一天的工作和见闻。他把我拍的雪景给同事们看，诉说着家乡下雪的情景。我们嘴上都不说想念，可是我想着他，他也想着家。就像我们和老屋的感情一样，平时各自忙着，几个月都无法来一次老屋。可是一有时间或者一有理由，就会毫不犹豫的回来。记得夏天决定离开老屋时，儿子最舍不得的是那棵陪伴了他几年的发财树。那棵树当时来到老屋时，最多二十厘米高，在一个小小的瓷钵子里长着，放在电脑桌边。冬天时枯得只剩骨架，我以为它死了，就把它搁置在阳台边，差点把它丢了。我们之前也养过发财树，过不了冬的。

      转年春夏的一个午后，儿子突然兴奋的电话我说，发财树发芽了。他的兴奋没引起我多大的振动，在我看来，那不过是“回光返照”活不了多久的。发财树在阳台上不紧不慢的活着，也没长高多少。可是儿子忙累了的时候，总会心疼的给它松松土、浇一点水，小心的呵护着。那段艰难的日子，发财树为他释放着压力，给了他一些成长的启示。他们间的感情我不太懂，要离开的时候，他一定要带走发财树。可是我们的车空间太小，如今的发财树已经差不多一米了，无法带着。我们用家里的塑料盆装了满满一盆水给发财树蓄着，维持它基本的水分。有天晚上我突然很想老屋，怕老屋的门没关好窗没插好，怕老屋的发财树缺水了，就立即买了票赶来看他们。当我看到老屋依旧，发财树长势很好时，才放心下来。后来掌握了规律，一盆水可以够发财树两个月使用，也就不特意赶来给它蓄水了。

      发财树如同我们家庭的一员，它又是儿子一手饲养长大的，他依然念叨着要把它带走。我答应说给他送砂锅时一并带去，却不知道会不会如愿完成。路途遥远，我怕我连续开车吃力；砂锅们在车里一路颠簸，会不会到了那边已经破损了？发财树装进车里，高温的车厢会不会把它烧死？何况，橘生淮南则为橘，生于淮北则为枳。那么，发财树去到那边会不会水土不服？昨晚儿子给我远程开门时，我们说到远程浇水的事。然而，尽管这个问题解决了，老屋和发财树还是要长期孤单，我们又于心何忍？