斯蒂芬·茨威格——比女人更了解女人的男人。
利用上下班坐地铁的无聊时光，近乎是一口气的读完了他的短篇小说文集——一个陌生女人的来信。
这本小说集中涵盖了《一个陌生女人的来信》《象棋的故事》《女人与大地》《夜色朦胧》等。
第一次接触茨威格的文字，是在读《一个陌生女人的来信》的时候，不经要感慨，这个男人到底是经历了什么，才让他在描写女性心理方面能有如此的功力。
这是一封信，大概也正是书信这样的一种表达方式更能让读者沉浸其中。我在不知不觉中就忘记了是在读一封信，而被信中这个陌生女人的故事所深深的吸引了，乃至于我会觉得，这就是一个女人，一个真实存在，一个真正经历过这些事情的女人在包含深情的回忆着这些历历在目的情感往事，完全忘却了，这些深情的，直白的文字是出自一个男人之手。
也难怪茨威格被誉为“比女人更了解女人的男人”，在他的笔下，每一句对女性的描述，都是那么的具体，真实。这种具体和真实，只有当它是从一个饱经风霜的女人口中说出时，才能够被人接受。
相比之下，看过的其他文学作品中有关女性心理的描述都显得空洞了许多，不够丰满。
除了钦佩他对女性心理的那种谙熟于心，另一个让我感触深刻的就是他对人物心理的刻画。
《象棋的故事》中，看完之后似乎并没有读懂他要说明什么，当我尝试去了解了这篇文章背后的时代背景和作者的个人经历之后，我不由为作者的这种通过刻画人物心理变化来折射环境的作用的这种能力而折服。
简单的场景，有限的人物，不复杂的人物关系中，一个人是怎么一步一步地从正常发展到病态的过程被作者通过他“平淡”的文字展现在读者的面前。然后让读者猛地意识到，主人翁所处的环境是多么的令人毛骨悚然。而他似乎并没有去刻意的描绘这个可怕到骨子里的吃人的环境。一切的笔墨都是在讲述主人翁的心理变化。越是看似浮夸的行为和心理，越是将这个近乎要吃人的社会环境突显的淋漓尽致。
这是茨威格的手段。
另一个我在读的过程中深有体会的点是什么样的经历让作者如此喜欢、甚至近乎变态的去描写一个男人对一个女子，甚至是一个完全陌生的女子的那种欲望。
欲望，是的，我称之为欲望，而不是爱。
在我看来完全是耍流氓式的欲望展现，在作者的笔下确实神圣、纯洁的爱情。这种爱，毋庸置疑、不可亵渎。
在《女人和大地》、《夜色朦胧》中所展现的男人对女人的那种感情，来的太突然，发展的太快，然后深入骨髓，牢不可破。
还有那个令我不解的为一个犯了错的陌生女人用自己的性命去保守秘密的医生。
是所谓的“义务”，还是莫名的性欲，抑或是作者笔下的“爱”？我没能明白。
这种承诺来的太快，内化的太快、太深。
