下午四点多的阳光无力地洒向大地，太阳低低地挂在光秃秃的树梢。天穹灰白而晖瞑，大地如银。
在冬阳的映照下，大地无一生机。道路两旁光秃秃的白桦树上，蹲着三五寒鸦，悄然无声，无精打采地注视着这好似冬眠了的世界。
无戒老师信步走在空无一人的乡村道路上，她四下张望，想着偶遇一两乡邻，可是她失望了。不由得感慨“连一个人都没有”。别说是人了，哪怕能看到一只猫，一只狗也好啊！起码，还有一丝生气。
她心头袭上丝丝怅然：这还是我少年时候的热闹村庄吗？这还是我记忆中温馨的故乡吗？一切都改变了，随着城市化的发展，乡村早已变成了一片沉寂的所在。
更何况是北方冬天的乡村，特有的苍凉，灰厚，凄美，孤独，让人难过地想流泪。
枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马。夕阳西下，返乡人在“天涯”。
