感冒发烧到卧床不起，病歪歪地打电话给部门领导请假。第二天下午，部门领导和同事便带了大包小包的滋补品来慰问。部门领导是位四十多岁的中年女子，和蔼可亲，精致干练，平日里把我们这些刚入职不久的员工当孩子看。她常说，孩子们远离了父母出门在外，终究需要人照顾。

从我的暂住地回去后，她絮絮叨叨地和同事们感慨说，那么差的环境，不生病才怪。

如果头儿不说这样的话，我一直没有以为，那个暂时让我栖息的小窝有什么不好。虽是半地下，而且住了五六个像我这样的单身，但毕竟是三室一厅的房子，而且，最重要的是，不用自己掏钱交房租。

其实最初并不是住在这里。那是单位一所闲置的两居室，安排我住进去只是暂时。也从未当作自己的家。屋子里的摆设极其简单，一张床，一套简单的被褥，一个用来放置衣物的行李箱，便是全部家当，想，哪一天若然要离开，容易得很，一卷铺盖便可走人。

从住处到单位几乎花去一个小时的时间，初来乍到这个陌生的城市，远离了亲人和朋友，每天下班后把自己扔在这个与外界隔绝的小屋子里，真的有点不太适应。最难熬的是深夜，如果睡不着，会听到隔壁楼层里疯女人时断时续高一声低一声的叫骂和哭笑，那声音在寂静的夜里特别刺耳。会不自觉的爬起来，看门窗是否锁好。往往映入眼帘的是远远近近闪烁的霓虹，以及零散地发着微弱灯光的窗口。这时候，就会有孤寂袭来，不可遏止地。让我怀疑自己当初选择背井离乡是否值得。

从来没有自己做过饭。不是没有家什，煤气管道、燃气灶、甚至锅碗瓢盆、油盐酱醋都有，只是担心万一不小心发生煤气泄漏，没有人前来救助。下班后通常到住处附近的一家小吃店，要一个炒菜，一碗米饭，填饱肚皮了事。去的久了，和年龄相仿的服务生小妹熟识起来，每每还没落座，她已说出我想要的菜名儿了。

就这样，每天很早起床，骑一个小时的自行车到单位，下班后，一个人骑车穿梭在车水马龙中，似乎被周边的世界隔离了般，倔强地鄙夷着内心的孤单。到那个看上去还算洁净的小吃店稍作停留，然后，回到一个人的小屋里读书、写作，甚至发呆，想过往的那些人，或事，以及关乎那些人或事的种种细节。竟也成了习惯。

邻居是一对70岁左右的夫妇。那位慈眉善目的老太太见到我，总是说：“姑娘，一个人住，晚上一定要锁好门窗。”就有暖暖的感动弥漫心间。原来，在这个若大的城市，还是有人在关心自己的。

以为会一直这样住下去。直到有一天物业通知我搬走，而且，必须马上离开。我整理行囊，拎着大包小包出门，回头环顾那个居住过90多个日夜的场所时，莫名的悲壮感充斥心间。居然要离开了。

搬到现在的住处。与五、六个和自己年龄相仿的女孩子共用三室一厅的房子。每个卧室里摆放着三张上下铺的床，上铺用来放行李，下铺住人。这让我回忆起了大学的时光，也是这样的床铺，不一样的是，少了彼此之间的叽叽喳喳和嘻嘻哈哈。

床底、床头、床尾，可以填塞物什的地儿，都被充斥的满满的。东西摆放的很凌乱，没有一点章法。给人的感觉自然乱七八糟。看得久了，竟也熟视无睹。

客厅里几张桌子拼凑在一起，权且当作餐桌。在餐桌的一头儿，摆放着一台硕大的电视机。周围是几把椅子，几个女孩子偶尔也会凑在一起，聊一些和生活、工作、以及感情有关的话题，不过更多的时候，都在各自忙各自的。

一下子热闹起来。不再有属于自己的空间。即便是洗澡，都要用长长的时间等。想一个人清净的时候，就把自己放倒到床上，拉下床头的布帘子，戴上耳机听喜欢的音乐。从头到脚，从后背可触及的床板到抬头可见的上铺床板，从伸手可及的床边，到另一只手可感觉到的垂直冰冷的墙壁，在这人为营造起来的逼仄空间里，做片刻歇息。可客厅里电视的声音依然可以透过门缝传过来，音量虽然已被正津津有味地欣赏节目的女孩调到了她以为的最低。就很怀念那些一个人的日子，甚至孤寂。

一切终归都会慢慢适应。转眼间，又是几个月过去。

而人的生命也大抵如此吧，如同跟随了季节迁徙的候鸟，不断地从此处来，到彼处去，一程又一城，一城又一程。或许会在某处做短暂的停留，便又风雨兼程，去往下一个目的地。当某个地方的情境，以及和这些情境有关的人和事，一点一滴地从陌生变得熟悉。倏然间，等待你的，又是下一个驿站了。

我只是把我的人生在这里做暂时的搁放。这，有时候，和外界无关。只关乎心情。