最近几年，偶尔会听到一种观点，说人类的科技正处于一个瓶颈期。就像在一个果园里，所谓“低垂的果实”都已经摘完了，剩下的全是难摘的果子，未来是一个科技发展的停滞时期。
这类预测未来的观点我通常不太在意，因为对未来的事，不管你是乐观也好，悲观也罢，总能找出一大堆理由。反正，未来总是出人意料的，做这样的预测，意义不太大。
但是，最近我看了一篇网上流传的长篇文章，也是这个观点，名字就叫《技术大停滞》，作者笔名叫“资水东流”。文章看完，不管结论怎样，论证过程对我很有启发。
我们先来看看这个结论本身。你可能会说，这不是胡说八道吗？我们从小就知道，人类正在处于科学大爆炸中。你看这些年，什么互联网，人工智能，生物制药等等，发展得多快啊，人类怎么可能会处在技术大停滞当中呢？
你还真别说，科技大停滞这个结论，是很难证伪的。最简单的理由就是，你不能因为过去科技发展快，认为未来就一定快，这个在逻辑上没有说服力。
有一个“农场主假说”，说的是农场里有一群火鸡，主人每天中午十一点来给他们喂食。火鸡们观察了一年，都没有例外，于是他们就得出了自己宇宙中的伟大定律:“每天上午十一点，就有食物降临。”
它们在感恩节早晨公布了这个定律，但是，就在这天上午十一点，食物并没有降临。因为这天是感恩节嘛，农场主进来把它们都捉去杀了。
你看，过去发生了什么，不论它看上去多么像是有铁一般的规律，往未来一延伸，这个规律未必成立。
当然了，这篇文章的内容远不止这些，它如果只是停留在这里，就成了纯粹的抬杠了。我们接着看，为什么他认为人类正处于科技大停滞中呢？
他引入了一个很重要的视角，就是“范式”。我们先解释一下这个词。
范式(paradigm)的概念，是科学哲学家托马斯·库恩 (Thomas Kuhn) 在一本书，叫《科学革命的结构》(The Structureof Scientific Revolutions)里面提出来的。范式的意思，简单说，就是科学家共同接受的一套假说、理论、方法和信念的总和。
如果要有一场科学革命，本质上，不是简单的科学进步，而是一场范式转换。换句话说，如果没有一场在基本假说、科学方法和共同信念上的彻底转换，科学革命就不会发生。
这个道理很好理解。举个例子，当年没有哥白尼提出日心说的时候，科学家们也没有闲着，他们并不是像我们现在理解的那样，只是躺在《圣经》上面睡大觉。其实，那个时候想理解宇宙的科学家们更忙。
为啥？因为根据地心说，也就是假设地球是宇宙中心的话，和天文观测不符啊。但是又没有人怀疑地球是宇宙中心，那怎么办？
只好修正自己的理论模型。一个均轮，加上一个本轮，修正一下模型。还不够精确？那就再加一个本轮。
最终弄出来80多个本轮，最后这个“宇宙模型”变得极其复杂。当时就有人哀叹了，如果我是上帝，绝不会创造出一个如此复杂的世界。
这个困境不是因为科学家懒，没有进步。实际上，每加一个本轮，距离实际观测还是要贴近一些的。但是后来有了哥白尼的日心说，我们才知道，那些进步没有实质上的意义，是在一个错误的轨道上试图自圆其说而已。要想摆脱那个困境，是需要在根本假说上做大变革的。
再举一个例子。瓦特改良蒸汽机后，整个19世纪，蒸汽机一直在改进，更安全，效率更高。蒸汽机的改进，也会引起一些附带技术的完善。但是，如果一直遵循蒸汽机的原理，用热水来产生动力，这样的动力系统存在极限，人类永远也没办法依靠这些来推动飞机上天。
直到内燃机出现，人类才有了一个革命性的能量转换器，才有可能造出飞机。在内燃机出现后，一系列的技术改进，最终导致了火箭的出现，才能把人送上太空。
在蒸汽机和内燃机之间，也存在着范式革命。
过去我们经常讲一句话，叫量变导致质变。这没错，但是这句话在科学问题上，并不完全适用。量变，不见得能催生质变。
无论你在蒸汽机上做多少改进，在地心说上做多少修正，这些量变都不能积累成质变。只有开辟一条全新的技术道路，才能真正促进技术大进步，跨越技术台阶。
所以，科学革命上，反而是质变引领量变。
好，理解了范式革命这个看问题的角度，我们再来看人类现在的科技，确实就有问题了。
现在有所谓“科技媒体”的说法。你去看看那些媒体，他们报道的对象，哪里还是什么科技，其实只有IT业：信息技术产业，互联网业、手机业什么的。
奇怪，从什么时候开始，我们把信息科技就当成科技本身了呢？
这其实也从侧面说明了一个问题——在所有科技领域当中，信息技术是单兵突进的。我们所讲的科技大爆炸，其实更多地是指信息科技大爆炸。
但问题是，人类毕竟生活在真实的世界。人类不能靠数据生存，我们得靠能源和资源生存啊。
正如彼得·蒂尔所说：“人不是信息，而是血肉之躯。我们作为物质性的存在，比作为信息性的存在更重要。所以，世界各地的照片不重要，如何以更廉价的方式到达那里更重要；发明癌症的诊断工具很重要，但是发明癌症的治疗方法更重要。”
可是回头看看，这些年，针对现实世界的技术改进，确实是慢下来了。
比如说，人类的速度突破。在人类的大部分历史中，依靠的是牛、马等畜力，人类的最高速度保持在每小时25英里左右。蒸汽机和内燃机出现后，增加到每小时100英里左右。飞机出现后，逐步接近音速。火箭是巅峰，人类迄今为止达到的最高速度是2.5万英里每小时，是由1969年“阿波罗10号”创造的。
但一切到此为止，上个世纪70年代，从伦敦到纽约的飞行时间是8个小时，现在仍然是8个小时。更快的协和式超音速客机，的确也出现过，但是不好意思，2003年退役了，技术上还是不成熟。
我小的时候，以为人类登陆火星，甚至走出太阳系，那还不是近在眼前的事啊。但是事实上并没有，为什么？
说到底还是因为化学燃料的火箭发动机，不可能把人类送出更远了，而且成本也太高了。甚至可以这么说，如果不对基于化学燃料的火箭推进做范式革命，人类将会被永远困死在太阳系内。
即使是发展最快的信息科技，其实也一样。它都还建立在几十年前，也就是图灵、冯·诺依曼那代人奠定下来的范式基础上。电脑技术更新换代，从单核到双核，从640K内存到了4G内存；手机从小屏幕到大屏幕，甚至没有边框，但是又能怎样？
根据我们前面讲的，范式没有变，就不会有技术革命，那我们真的就只是在前人栽的果树下面，把好摘的果子摘下来而已。
换句话说，人类正在面对一个局面：一百多年来，技术进步是有的，但是范式革命到现在没有根本性的突破。那么根据过去的经验，我们确实是处在一个停滞期。
更要命的是，范式革命最大的特点，就是你不可能预知未来的科学范式是什么样。
就像中国文明，在宋代到清代的这几百年里面，具体的进步当然是有的，但是在总体上，它已经是一个走进死胡同的文明，它在等待一次范式革命。但是如果没有1840年的西方炮舰，我们还觉得当时是天朝上国，一片繁荣呢。
