越南河内。
河内是越南首都，越南第二大城市。位于红河三角洲。但是感觉空气很干燥，路边树叶子上附着着一层灰尘。
街道很窄，随处可见高大魁梧的榕树合欢树。这有点像新加坡，但是缺少新加坡的整洁和温润，所以失掉了优雅高贵，多了点混乱和低俗。
越南在十九世纪中叶沦为法国殖民地长达一百年，这里处处是法国建筑的影子，处处能见到法国殖民的痕迹。
这是法国人留下的教堂。
再比如说咖啡。越南是农业国家，现在却是世界上第二大咖啡产地，就是拜法国殖民者所赐。大街小巷，到处是咖啡馆。商贩们在路边摆两排塑料凳子，几张小桌子，就可以招呼游客享受一杯浓郁的滴漏咖啡。
这点倒是真出乎我的意料。
我印象中喝咖啡的环境要么是中国迪欧咖啡厅那样的聊天谈事标榜身份之所，要么就是从影视中看到的欧洲古街道上的休闲咖啡馆。我还从没见过像在国内街边吃炒凉粉那样的喝咖啡的姿势。
街道上，除了少量越南商贩和休闲的越南市民外，几乎都是中国和欧洲游客，还有极少数韩国人日本人。中国游客都是以团队形式出现，满大街找小吃；欧洲游客三三两两作伴，一瓶啤酒一小碟青菜，就能坐他个地老天荒。
最让人震惊的是河内的摩托大军，又多又快又随性。整个街道，放眼望去，都是骑摩托的，有的一辆车子竟能载上夫妻俩和两个孩子。好多妙龄女郎，穿着恨天高的细跟高跟鞋，骑着大型摩托车，在车流里穿行。摩托车好像可以走任何车道，可以随意变道，可以自由调头。所有的骑手都是技术娴熟的高手，可以掌控着车子贴着行人的脚后跟飞奔，可以和任何方向的汽车抢道。
过一次马路，都是一次胆战心惊的冒险。大家互相扯着手一点一点往前挪，眼观六路耳听八方，才能躲过那些摩托党。很同情这里汽车司机，要在毫无秩序的摩托车流中开辟一条活路，真不容易呀！
高楼很少，脏乱差的棚户区倒不少。早晨，在鸡鸣狗吠声中醒来，想去胡志明广场转转，路上却见到好几只死耗子，便赶紧逃回旅馆。
可是，我们又分明看到路边有很多卖鲜花的摊位，有百合，有玫瑰，最多的是金灿灿的菊花。也见很多家庭主妇出门买花。
这真是一个充满矛盾的地方，就像又回到了上个世纪。
