01

这是樱华毕业后第一次回家过年，她原本对回去过年是有些抵触的，只因母亲特别在乎过年时全家团圆的仪式感，她拗不过母亲只好千里迢迢赶回家来。

对于母亲，樱华是有些纠结的，离家前，她虽反感母亲的控制和唠叨，却也带着几分同情。从她记事起，母亲就是一副眉头紧锁，忧心重重的样子，似乎身边总有人想抢走她的丈夫似的。樱华至今记得，母亲每次和自己声讨丈夫时，都会越说越激动，然后一下子哽住，眼泪随即哗哗地流下。

母亲不知和女儿抱怨丈夫，是在女儿心上划刀子。樱华长这么大，一直十分敬重父亲，父亲爱读书，又是性情中人，他的书签都是各类树叶做成的，透着精巧的心思和细腻的感情。樱华上大学之前，父亲一直关心她，鼓励她，父亲的爱是放养式的，这使樱华觉得舒服又自在。

母亲年轻时其实挺漂亮的，她的脸圆中带一点方，笑起来含着羞涩，当年樱华的父亲就是被她的笑容所打动而展开了追求，当然，除了动人的笑容，母亲身上还有一种隐忍和豁达，一种深沉的奉献精神。热恋中的父亲并没意识到母亲不爱读书，也没想到日后的生活会将妻子磨得不解风情。

自从有了女儿，母亲的身材走了样，渐渐变得不修边幅，父亲却越来越有气质了，显示出中年男人的特有魅力，两人的距离就此明显拉开。樱华觉得母亲把太多的爱给了父亲，这爱逐渐变成了负担和桎梏，使他总想逃出去透透气。

樱华到家时，母亲正在厨房里忙着，厨房里的热气使她的头发一缕缕贴在脸上，围裙挂在身上，后背的带子却没系好，樱华叫了声妈，过去帮母亲系好围裙，厨房的灯光昏暗，她没看到母亲湿润的眼睛。

女儿洗着手问道：“做这么多菜啊？” 母亲头也不回地答道：“不多，年夜饭要摆满桌，这样来年才会丰盈美满。” 母亲仍在精心地做着那老一套年夜饭，红烧鱼和清炖鸡已经做好，满屋子飘着土鸡的香味，那是樱华熟悉的味道。

“这是跑地鸡，煮了很长时间，味道很不错哦。” 母亲擦了一把额头上的汗水说道。客厅里的电视开着，奶奶在沙发上迷着老花眼，搞不清是在看电视还是在打盹。为了这顿年夜饭，母亲提前和父亲打了招呼，说会把奶奶接过来，爷爷死后，奶奶时常感到孤独，父亲是个孝子，看不得奶奶受罪。这招果然很灵，奶奶一来，父亲不敢不回家，因此，每年都乖乖地出现在年夜饭的饭桌上。

母亲觉得，父亲平时回来少，应酬多，自己都忍了，就连这两年父亲在外面有了人，她也假装不知道，做出贤惠的样子，但是，过年了，就该有个团圆的样子，不然成何体统？左邻右舍还不笑掉了大牙？

但是今天，一家人怎么也等不回来父亲，奶奶说饿了，母亲给她端上一碗鸡汤，里面放了一小块鸡肉，让奶奶先垫垫。时钟滴答滴答走着，电视里的春晚已经开始了，嘹亮无比的音乐回旋着，回旋出如意和热闹，天上人间的感觉。樱华跑过去调小了电视的音量，她感觉母亲的耐心已经触到了极限，如果不是奶奶在，母亲肯定要摔锅砸碗了。

“物质不灭，粉碎罢了。” 母亲嘴里嘟囔着，愤怒使她的脸有点变形。樱华并不知道，在母亲的心灵深处，一直期待着发生什么事，就像沉了船的水手，遥望着天边的朦胧雾色，希望看到一张白帆或者一盏灯火，她不知道降临的会是灾难还是欢喜，但是，她的直觉告诉自己，有事情要发生了。在此之前，烦恼总像一只默默无言的蜘蛛，在她心里的各个角落结着网。

在母亲心里，假如丈夫的眼睛能够接触到她的心思，哪怕只有一次，她都会觉得，千言万语会源源不断地从自己心头涌出来，就像用手摇动墙边的果树，熟透了的果子就会纷纷落下一样，她会像以往一样，好好地爱丈夫，好好地经营这个家。但丈夫没有，他的逃避越来越像冷暴力了。

在女儿眼里，母亲说起话来，像人行道一样平淡无奇，她的想法也和穿着普通衣服的过路人一样，引不起别人的兴趣。一个男人难道不该恰恰相反，难道不该无所不知，多才多艺，领着你去品尝热情的力量，生活的三味，人世的奥秘吗？在樱华的心里，显然更敬佩父亲，而母亲，她只是深深地同情着，自从离开了家，还有些隐隐约约的内疚伴随着。

樱华给父亲打电话，手机关机，这是什么情况？不会在这个关键时刻手机没电了吧？母亲犹豫了一会后，给司机小刘打了电话，电话通了，母亲深深地出了一口气，轻松了些。

“小刘，我们家老袁的电话怎么关机了？你知道他在哪儿吗？” 母亲装出平静的样子问道。小刘在电话里叫了一声孙姨后，就没动静了，似乎在想怎么应对这个电话。“小刘，那个女人的事我都知道了，你就告诉我吧，眼下发生什么事了？” 母亲的语气几乎是恳求的。

“既然您知道了，我就直说了，那女人吞药了，就在一个小时之前，现正在医院抢救呢！”小刘复员后就给父亲当司机了，他对家中的情况了如执掌，几乎是家里的一员。

“哪家医院？” 母亲问道。电话那边突然沉默了，小刘仿佛看到了母亲歇斯底里大闹医院的场景。

樱华从母亲手里拿过电话，非常冷静地说：“刘哥，我是樱华，我向你保证，我妈不会去医院的，你告诉我就好。”小刘一向佩服樱华，别看她年龄不大，做事却成熟老练。“第三医院急诊室。”小刘说完，挂了电话。

樱华安抚母亲道：“我承诺了人家，你就在家等着吧！我先去看个究竟，其他事回来再说。” 母亲只好点头道：“好吧！事到如今，也只能如此了。”母亲可怜巴巴地将外套递给樱华，眼泪已经快滚落出来。

02

樱华来到外面，除夕之夜，大街上依旧寒冷，远处有几个孩子放着小小的烟花，那烟花旋转着呲呲作响，没有升高便燃尽了自己，几个小孩却欢呼着跳跃着，仿佛燃尽的是五彩缤纷的巨大烟花。樱华站在街边，寒风迎面吹来，打在脸上，像是被人打了一记耳光，她等了几分钟，没有出租车驶过，她突然意识到，人家出租司机也要回家过年啊！

想到这里，她掏出手机，叫了滴滴打车，很快，一个破旧的桑塔纳出现了，樱华对那个胖司机说：“第三医院。” “大过年的，去医院看老人啊？我家邻居把老太太接回家过年了，如果不是动弹不了，千万不要在医院过年啊，不吉利的。”司机有张热情的圆脸，不把自己当外人地说道。

樱华不知该怎么接话，她的心里已经七上八下乱成一锅粥了，说实话，她从未想过，父亲会在外面有女人，她无法想象，那个一向克制自己，言辞有度，受人尊敬的父亲怎么会在外面有了女人。

k她又忍不住去想，那究竟是个什么样的女人呢？她一定是超级有魅力，聪慧的人吧，不然怎么会把顽石一样的老爸给融化掉？

赶到医院时，樱华站在抢救室门口被眼前的情景惊呆了，她不敢相信自己的眼睛，躺在病床上那个脸色苍白的女子，竟然是自己的大学同学陈嘉惠。此时，嘉惠的鼻子上插着管子正在洗胃，输液瓶子吊在床头，而父亲坐在对面的椅子上，异常疲倦，坐困愁城。

樱华先是一阵眩晕，接着一阵恶心，仿佛有种坚固的东西瞬间坍塌了，她突然觉得整个世界都背叛了自己，眼泪像决堤的大坝直冲上来，她像个盲人似地摸索出纸巾，哆嗦着擦去眼泪，眼线被她擦花了，看上去失魂落魄。

一个护士推着小药车从护办室出来，樱华很快冷静了，幸亏自己没有进去，她一边想着一边调整好自己，顺势跌坐在走廊的长椅上。

走廊里很安静，一个清洁工正在远处慢慢地拖着地板，几年前的往事清晰浮现。樱华刚上大学那年，她和嘉慧几乎好到穿一条裤子的地步，衣服俩人混穿，吃饭不分彼此，就连去卫生间都是结伴而行，因为对未来的丈夫标准高度一致，她俩几乎是惺惺相惜的。

嘉惠曾经很羡慕樱华：“你有一个好爸爸，毕业找工作不用愁。”

“我不会靠父亲的，我的路自己蹚。”樱华为了证明自己，离开本市，在北京找到了工作。

毕业时，俩个女孩相约，不论将来如何，彼此不离不弃。“ 苟富贵，勿相忘。”嘉惠伸出自己的小指头勾住了樱华的。

再后来，嘉惠突然没消息了，樱华发几次微信后，才收到一句敷衍的话，还带着老大的不情愿，樱华想，难怪很多人都走着走着就散了，随她去吧！自此，嘉惠丢了工作，男友出国成为樱华所知道的最后消息。

原来，嘉惠被公司裁员后，一直找不到合适的工作，总是高不成低不就的。一个偶然的机会，嘉惠碰到樱华的父亲，便随口说出了自己的困境，老家的母亲患病，看病需要钱，她必须找到一份像样的工作，但自己一直在四处碰壁。

樱华的父亲被人们称为“袁总”，此时袁总对嘉惠说：”来我们公司吧，人事部正在招人，你去应聘，我和他们打一声招呼。“ 袁总同情她的境遇，并没觉得有什么不妥。

嘉惠不是一个花瓶， 却是一个有气质的女孩，她眼界开阔，聪明过人，很快就能看透人心，虽在人群中有些落寞寡欢，但接触过一段日子后，人们通常都会欣赏她。

起初，嘉惠只是觉得这个袁总或许对自己找工作有帮助，只要能有个像样的工作她就知足了。但有一天，当袁总的目光再次落在嘉惠脸上时，她突然感到将要发生什么。当晚下班回到家后，她打开电脑，开始认真研究这个男人，四十八岁，国字脸，戴一副眼镜，鬓角有少许白发，气质儒雅。

那段日子是嘉惠的空窗期，男友出国了， 她觉得男友不够做丈夫的标准，因此不想追随 。她不在乎婚姻，却在乎男人是个真汉子，驾驭得了自己。嘉惠开始注意自己的仪表，每天上班时都精心挑选衣服，大方，职业，步态矜持。

几个月后，袁总发现这个几年不见的女孩出落得又有气质又漂亮了，高高的个头，穿一套职业短裙，露出好看的大长腿，像一只矫健的小鹿，最迷人的是她的眼神，月朦胧鸟朦胧的，带着几分迷离的美。那天，袁总意识到自己有点走神了，反应过来之后，嘲笑自己道：“老牛想吃嫩草也不能吃窝边草啊！女儿会怎么看我？”

渐渐地嘉惠感觉出他们两人之间的氛围有点异样，彷佛自己的一举一动都被人密切注意着似的。 

这天加班赶合同，她低着头在电脑上打文件，头发全都披到前面来，后面露出一块细腻雪白的脖颈。

袁总在办公室里踱来踱去，偶尔走过她身边，不知为什么，他很想俯下身来在嘉惠的脖颈上吻一下。

加班完毕，已经很晚了，俩人出来，嘉惠看到街上的店铺大都关了门，只有一个鹅黄色的月亮，低低地悬在树上，像一只椭圆的黄宝石。嘉惠道：“今天的月亮好美啊！”袁总说：“是啊！难得。” 停了一下袁总又道：“我有话跟你说。"

嘉惠的脸上像湖水一样安静，但那湖水映着快乐。对于嘉惠来说，这世界突然出现了一道光，让她觉得身边的男人通体发亮。嘉惠觉得男人已经说了那句话。自己也已经听见了。

男人觉得再不说，肯定要引发更深的误会了，他改用上班时惯用的语气说道：“你是个聪明的女孩，前程远大，我的朋友陈总，生意做得比我大，他们公司正在扩张，而且马上就要上市了，我觉得你去了那里，会有更好的发展。”

嘉惠突然不吱声了，她的眼睛盯着袁总足足有几秒钟时间，然后，回过头去看着那个鹅黄色的月亮轻声说道：“你怕了，想打发我走人。”

袁总的表情突然有些不自然，事实上，当他意识到自己有可能陷进去之后， 便找了好友，请他安排好嘉惠。男人想自己前半生都平稳地过来了，不能在末了摔倒在女人的石榴裙下，更何况这石榴裙还是女儿的同学。

那个晚上，嘉惠的心里也很矛盾，她一方面欣赏男人的冷静和克制，感觉他像冰山一样，含而不露，屹立不沉。另一方面又觉得有些失望，他是胆小的人吧？是那种把名声和事业看得胜过一切的人吧？那个夜晚，嘉惠辗转反侧，她失眠了。

03

冰雪聪明的嘉惠，经过一番斟酌考虑后，痛快地去了那家新公司，她的工资不仅涨了，而且还得到了重用。

转眼冬去春来，袁总以为这件事过去了，没想到嘉惠反而成了他心上的牵挂，每次听陈总夸赞嘉惠，他心里就像打翻了五味瓶，很不是滋味，越觉得不该乱想，嘉惠的影子越在他脑子里打转。

三八妇女节到了，袁总发了一个短信给嘉惠：“女神节快乐！”嘉惠看了先是一惊，接着一喜，她知道，俩人不会就这么结束的。

“你好吗？” “我还好，就是会想你。”嘉惠大胆地回复。

男人说：“你的生日快到了，我请你吃饭吧！” “好啊！老地方如何？” “好的，不见不散！”袁总放下了电话。

生日宴精致而丰盛，两个冷盘，一盆剁椒鱼头，一盘蒜蓉豆苗，都是嘉惠喜欢的，红酒喝了，蛋糕也吃了，生日宴结束后，俩人终于在一起了，缠绵的夜里，嘉惠柔情似水，体温升高，糖人般融化。

每次亲密完，袁总都会消失几天，男人有些后悔，这把年纪的人，已经习惯了做事有个说法，但最深层的原因是他和女孩亲密时的力不从心。

几年前，医生已经警告过他，如果不注意，他的肾病可能会进一步恶化。

一开始，嘉惠只是注意到袁总的脚有些轻微浮肿，并不知道他有肾病，更不知道每次亲密之前，袁总都需服药才能完成那件事。因此，袁总每次消失，嘉惠都觉得是在躲自己，这种时候，她会在心里嘀咕，我走了，没找你，是你来撩我，却又玩消失，算什么嘛。

嘉惠打袁总的电话，每拨一遍都觉得自己该停止这个愚蠢的行为了，但却又一次拨过去，直到电话的末端响起：“对不起，你所拨打的电话无人接听。” 委屈，愤怒，担忧，接着大脑一片空白，她痴呆了似地跌坐在床上。

长这么大，嘉惠从没让自己在男人面前如此卑微过，她恼自己的不争气，这么下贱，简直是疯了，但她依然如故地想他，最后，嘉惠发现自己动了真情。

这时，嘉惠才明白，让自己无法自拔的不是男人儒雅的外表，也不是内在的知识，而是自己身上那股子燃烧的爆发力，那爆发力不仅来自身体，更来自与精神，她从未发现自己竟然有和全世界抗衡的胆量，当她意识到这一点时，几乎惊呆了。

自此，女孩一门心思想和男人结婚，但她并不说出来，而是默默地等待着机会，双方进入一种无声的较量之中。

每天黄昏时，嘉惠最感难捱，看着夕阳一点点跌落，她的心情也一点点跌入谷底，眼看春节快到了，嘉惠突然希望樱华的母亲早点知道此事，这样，她或许会像许多妻子一样，要一大笔钱，然后离婚。

于是，在大年除夕，嘉惠吞下了半瓶安定。在她心里其实是舍不得的，药吞下去后，她突然感觉恐惧，眼皮变沉重之前她拿起手机，给袁总发出一个消息：我吞药了。

04

樱华回到家时，母亲一看她的脸色就什么都明白了。樱华对母亲说：“那个女人仍在抢救，你如果不想和我爸离婚，最好沉住气，继续装作什么都没发生，我觉得我爸只是一时糊涂，他不至于把这个家拆散。” 樱华没有说那个女孩是嘉惠，她对母亲有所保留，是因为母亲以前对嘉惠太好了，樱华不想让母亲对全世界失望。

樱华需要一点时间理出一个头绪，她疲倦地对母亲说：“我躺一会好吧？”母亲盯着她，眼睛里涌上来十万个为什么，但是看见女儿被泪水毁掉的妆容，她打消了问下去的念头，喃喃地说：“你去睡吧！”

樱华看见母亲僵在那里，仿佛一下子老了十岁，她扑过去，把母亲揽在怀里，眼泪飞奔出来。母亲在女儿的怀里嘤嘤地哭了，她的身体抖动着，像一只病鸟般瘫软在女儿的身上。

父亲在凌晨时终于回来了，黑着眼圈，就像被人打了，他衣服都没换就在书房的沙发上躺下了，书房门紧闭着，暂时将他与外界隔离开来。

接下来的几天，家人僵持着，沉默着，父亲只是偶尔出去一趟，但很快又会回到家中。表面看没有太大的变动，但每个人都预感到，一场大的变更即将到来。

嘉惠活过来之后不再提结婚的事，她辞掉了工作，跑去欧洲休长假，想让自己彻底想清楚。有两次，樱华已经给嘉惠写了微信，但是在最后一分钟，她又删除了。

夏天到来时，袁总常规体检时，在小便中查出了三个加号，他心头一惊，有种不祥的预感。两周后，检查结果出来了，“肾衰竭”医生建议马上住院。

在和医生的谈话中，樱花和母亲了解到，父亲患了尿毒症，眼下有两种方法可以救他，一是终生透析，二是肾移植。医生最后说：“肾移植是国际公认的能为尿毒症病人带来最好生活质量的方法。由于组织配型和肾源紧缺，必须先做意向登记，为了得到合适的肾源愿意等待几个月甚至几年，有的患者没等到肾源就走了。不过，老袁的年龄和身体情况等几个月可以，等几年恐怕够呛。”

母亲听了这个消息，宛如一声惊雷把她打蒙了。她一直担心着丈夫的肾病，也明白最后的结果就是尿毒症，但她怎么也没想到，这最后通牒来的如此之快。

母亲茶饭不思，昼夜无眠，仿佛天塌下来了，一周后，母亲对樱华说：“我要捐一个肾给你父亲。”说这话时，母亲的语气坚定，没有商量的余地。

樱华听了，震惊地说：“不行，你俩现在才五十出头，如果都只有一个肾，将来老了怎么办？我不同意。” 虽然医生说一个肾也可以活二十年，但她特别心疼母亲。

见母亲不搭理自己，樱华又说：“发生了这么多事后，你还仍然爱着我爸。”

“这不是爱不爱的问题，我需要有丈夫，你需要有父亲，我们这个家不能散了，我不能眼睁睁地看着你爸就这么走了。如果在这个关键的时刻，我没有帮他一把，我会懊悔的，毕竟，一日夫妻百日恩，将来你结婚了就懂啦。”

女儿为母亲这种无私的精神感动到几乎要流泪了，她不知道自己到了母亲这个年龄能否做出这样的决定，她很怀疑。

就是在那一刻，女儿意识到这也是母亲和其他人非常不一样的地方，从表面上看，母亲和路人没什么两样，但是她的心胸和境界，却是一般人所望尘莫及的。

几个月过去了，一家人仍然没有等到合适的肾源，前面两个匹配实验都失败了，樱华知道事情已经到了必须做决定的地步，只好同意母亲做捐肾匹配实验，没想到竟然合格了。母亲恳求医生道：“请不要让我丈夫知道是我给他捐了肾，如果他知道了，肯定不会接受的，他自尊心太强了。”医生点头同意了，他被眼前这个妻子感动了。

秋天到来时，樱华的父亲接受了肾移植手术，手术成功后，父亲回到家，才从老母亲嘴里得知，是妻子在那个危急时刻为他捐出了肾脏。听到这个消息，一个硬汉子泪流满面，他没想到，那个普通到不能再普通的妻子，竟然在危急关头救了自己的命。

知道真相后的父亲，开始反省自己的一言一行，他觉得特别对不起妻子。想起以前，他从来不曾关注过妻子的感受，只会一门心思挣钱，而且美其名曰地对自己说，我已经做得不错了。

父亲恢复健康后，樱华回家的次数明显比以前多了，这天周五，下了出租车后，她在小区门口买了母亲喜欢的芒果和香蕉，进小区后，老远看见一对老夫妻在散步，那女人的手臂挽着男人的胳膊，冬日的夕阳照在他们背上，像一幅温馨的画。

他们走得很慢，樱华走过他俩身边时，听见男人说：“明天买菜记得用小拉杆车，用手拎回来太辛苦啦！” 女人说：“好呀！明天你陪我去早市！”樱华突然听出是母亲的声音，她喊道：“原来是你俩啊！” 母亲看见女儿先是惊喜，随后有点不好意思地把手从父亲的臂弯里抽了回来，父亲却笑着用手握住了。

2021年除夕夜再次降临时，一家人已经其乐融融地坐在一起吃年夜饭了，母亲开心地忙乎着，樱华从未见过母亲如此快乐，父亲陪着奶奶看电视，樱华给母亲打下手，红烧鱼，清炖鸡，仍是老一套，春晚的节目回旋着，回旋出喜庆和热闹，母亲的笑容回来了。