夏天，天总是早早地就亮了。初升的太阳，透着薄雾，洋洋洒洒地洒下一大片阳光。木篱笆上的牵牛花，像受到感召似的，纷纷吹起了喇叭。院子里的鸡鸭也醒了，摆着它们那肥大的屁股，耀武扬威地走着。奶奶一边“咕咕咕”地叫着，一边撒着米粒。
丫头总能掐着奶奶喂完鸡的时间起床。很长一段时间里奶奶的喂鸡时的咕咕咕声简直成了她的闹钟。起床后丫头也不换衣服，穿着睡觉时的背心和大裤衩站在篱笆前刷牙。爷爷看见时总要说，丫头不是丫头，是个活脱脱的野小子。说这话时，爷爷大多坐在家门口的青石台阶上抽着旱烟。“早上一袋烟，快活似神仙”，这话也是爷爷常说的。爷爷说这话时，嘴角咧的像开花了一样，那是丫头偷吃了糖后才有的神情。那神情欺骗了丫头，甚至让丫头误以为烟和糖一样好吃，于是丫头暗中决定总有一天她要偷吃爷爷的烟。爷爷抽完烟，把烟杆朝门沿上磕磕，便扛着锄头到田里去了，到了傍晚才回来。
爷爷一走，丫头就更像个野孩子了。一会爬上枣树看鸟窝，一会追的鸡鸭满院子扑棱扑棱地飞，一会又蹲在墙角看蚂蚁......奶奶坐在枣树下一边择菜，一边看着丫头上窜下跳。院子是用几段木头围成的篱笆，旁边种着红辣椒，黄瓜，青葱，墙角栽了美人蕉，茉莉花，蔷薇，姹紫嫣红地，一年四季都热闹着。门前有一个大水缸，里面养着几尾草鱼。爷爷特别爱吃鱼，奶奶干脆在水缸里常备着几条，爷爷想吃，便捞上一条，煎得焦黄，再从院子里掐下一把嫩葱，撒上，那味道香的让人直流口水。
到了午后，丫头躺在椅子上微闭着眼，奶奶拿着蒲扇，有一下没一下地扇着，嘴里说着城市里的故事。奶奶说，城市里的房子在天上，伸手就能摸到云。丫头听入了迷，却撑不住睡着了。睡梦中丫头好像住进了城市的房子。房子又大又明亮，开着窗，白云就飘进房间。丫头很高兴，她在房子里逛了好久好久，房子里满是好玩的好吃的，简直是丫头心里的乌托邦。丫头开心地喊着爷爷奶奶，可是没人回应她。丫头慌了，之前看起来稀奇的景象变得冷冰冰的，孤独一点一点地溢满房间，她害怕地哭了起来，不知哭了多久，恍惚间慢慢地醒了过来。丫头揉着眼睛，仔仔细细的看着周围。房子还是那个老房子，奶奶还是在一旁扇着风，鸡鸭还在时不时地叫着，丫头一下就安心了。太阳也渐渐西斜，透着柔和的光芒，空气中也不再热辣辣的，从院子向远处看去，能看见爷爷扛着锄头向着家里走来，夕阳将他的影子拉的老长。
丫头爬了起来，跑着喊着去接爷爷。跑的时候丫头想着还好只是一个梦。
