萧遥第一次去蓬莱，只有5岁。
那是1977年的冬天。
妈妈穿着臃肿的军绿色棉大衣，头上戴着镶有红色五角星的军绿色棉帽，脚踩崭新的军绿色大头鞋，斜背着厚厚的军用帆布挎包，英姿飒爽地把萧遥从姥姥家接了出来，说该让孩子回去上学了。
姥姥家三女一子，长大后都在外地 。妈妈排行老三，上面一个大姐，一个哥哥。姥姥年轻的时候，是远近闻名的大美人，三个女儿也是村子里著名的三朵金花。尤以萧遥的大姨为最。
妈妈很小离家参军，在部队每年都是先进典型，早早就提了干。所以每次妈妈回娘家，都会引起“轰动”。那个年代，女兵都很少见，更何况女军官。
妈妈时间很紧，没有多住，第二天就带着萧遥返回部队。
姥姥很不舍，一直送到了离村子很远很远的大马路边上 。
临上车前，姥姥紧紧地把萧遥搂在怀里，用脸蹭着萧遥的小脸蛋，亲了又亲，一边嘴里念叨着：“小啊，等放假了，别忘了回来看看姥娘啊？” 一边脸上淌满了热泪。
萧遥两只小手捧起姥姥满是皱纹的脸，轻轻擦着怎么也擦不干的眼泪，鼻间闻着姥姥的气息，忽然有些难过，放声大哭起来，抓着姥姥的衣襟再也不肯松手。
妈妈红了眼圈。先把行李放上车，又下来轻轻掰开萧遥的小手，从姥姥怀里抱过萧遥，对姥姥说：“妈，别送了，快回去吧，等假期我们再让遥遥回来住一阵子。”
小客车缓缓起步，姥姥依依不舍地冲着车上隔窗相望的萧遥不停地挥手，直到车子开出了很远，姥姥还是站在路边，注视着车子越来越小，模糊成黑点。
许多年以后，当皱纹爬上眼角的萧遥回想起这一幕时，仍历历清晰，宛如昨日。
