你的乡愁还在，乡村却已不复往日模样。
许多人还记得“又见炊烟升起”的歌，其实我们已基本看不到炊烟。
未来的孩子们，也许会追问：炊烟到底是什么样子？
那时的你，会努力地向他们描绘那画面：傍晚的天空上不断变幻色彩，从橘红到橘黄，从橘黄到玫瑰红，到紫色，到蓝灰，到烟灰......然后，炊烟升起来了。炊烟是乡村独特的符号。一缕缕，绵绵的，袅袅的，飘升起来，淡蓝淡蓝的炊烟里，满是最平常的人间气息，朴素，温暖而芳香。从林边，从荒野，从山谷，远远地传来了，晚归的牧人驱赶牲口的吆喝声。随意点缀在村中茅屋栏栅旁的桃树、枣树、柿子树、白杨树，或金黄或翠绿，与茅屋、炊烟、挑水的村妇、牧羊的孩童一起，营造着家园的温馨，表达着生活里简单的愿望。土地上生长的每一样庄稼、每一棵树、每一丛草，都散发出生命的气息。生机是这么直白而一览无余，令人感动。
在大山的深处，在原野的村庄里，一股股青色炊烟在半空交汇，那烟火一路向上，在山谷斜坡上、平畴绿野上连成一条游龙，那不是工业园区吹出的有害烟雾，那是日出而作、日落而息的传统田园生活方式。虽然，随着时代的发展与变迁，炊烟早已淡出了我们的视线，并且逐渐在退出我们的生活。但是，那一缕缕代表着宁静、纯洁、轻盈和美好的炊烟，却依然牵动着我们的思念跟乡愁的神经，甚至在我们的身体跟灵魂深处，植入了无法言说的隐隐疼痛。我们的村庄很远、田野很远，但关于村庄和田野的记忆还很鲜活。
这个城市没有炊烟
许多故事都回归故乡
这里的水波澜不惊
火只在夜里照亮梦乡
我们仿佛一只蚂蚁
游走在钢筋水泥的格子里
默默穿过一条街的孤独
看到整条街的喧嚣与躁动
——不知名的树木
——陌生的路人
——正在走的路
谁都会被时间无情带走
谁抬头仰见生命的枯萎
