连续两天的雨，不知道什么时候歇的。收到镇上公众号关于二十六号下午三点开始抗原自测的信息，是晚上十一点三十四分。这是疫情期间第六次检测，以前的五次属核酸检测，这次变成自测，怎么自测？我稀里糊涂的，但能想象这个时间点还匆忙发布信息的人，一定还在灯火通明的办公室里忙碌，他们是城市的环卫工，在喧哗渐消的深夜，仍在思考布置努力清除污染的策略，给百姓一个纯洁大方的空间。想想，心里涌出来的也是满脸的感动。
那时雨还在下，雨珠从檐口坠落，一滴一滴也落在我的心口上。
早上开门，满院子灿灿的阳光，连白菜厚实的叶子上的水珠也变得晶莹剔透，有了生机。九点多去修手机，出小区门时，我很自觉地亮出手机，机壳背面贴着二十四小时核酸检测标志。门卫和我的年纪差不多，穿着黑色制服，没料到脸色也和衣服相似。他转过头，说出门不看进门看。我指着马路对面说，去店里修手机，如果手机放在那里，我回来就没有的给你看了。门卫甩甩头，示意过去，我估计他眼睛的余光已经瞄到了。
下午三点，儿子他们准时回来了，但志愿者还没来。出门溜了一圈，看到了穿蓝色防护服的人进了西边人家的院子，跟过去想看看怎么做？知道了核酸检的流程，现在要自测还是觉得新鲜。一波疫情让人们知道了很多，更知道了什么叫自觉什么叫服从什么叫配合。
其实自测也很简单，志愿者会给你一个抗原检测试剂盒，先抽出密封在塑料袋里的一支棉签，头仰成四十五度角，棉签伸入鼻孔一点五厘米左右处，沿鼻腔刮五圈再换另一个鼻孔，做同样的动作。然后抽进一只装有液体试剂的透明瓶子里，顺时针搅拌三十秒，停下，用两只手指在棉签插入的瓶底捏三下，捏完将棉签上提到离开液体的位置再捏三下，大概是要挤净棉签上的水份。最后将装有试剂的透明小瓶倒置，朝一个小长方形的盒子槽子里滴四滴，等上几分钟就有结果：如果盒子显示一条红杠就是阴性，两条就是阳性。
自测虽然不复杂，但加大了志愿者的工作量，他们要挨门挨户登记，宣讲，示范，收取。小区人本地人多，租房子的外地人更多。志愿者一会沪语一会普通话，有时还有电话联系人。晚上七点多，我去散步，仍见到志愿者借着门灯或手机在忙碌。
