日本几个作家中，除了东野奎吾，我最喜欢村上春树，他的笔触细致，故事的都市感明显，当中偶尔还夹杂着悬疑奇幻色彩。我想向他致敬，决定写一个与跑步有关的随笔，但又苦于达不到他的心境，所以不敢用“谈”字，只能用“想”字，“想”是我的认为，并非真理，却凌驾于我三观上。愿寻知音，与之诉一夜怨怼苦水。
题记：我这个人是那种喜爱独处的性情，或说是那种不太以独处为苦的性情。每天有一两个小时跟谁都不交谈，独自跑步也罢，写文章也罢，我都不感到无聊。和与人一起做事相比，我更喜欢一个人默不作声地读书或全神贯注地听音乐。只需一个人做的事情，我可以想出许多来。
——村上春树《当我跑步时，我谈些什么》
2017年2月3日星期五
跑步的时候，雨刚刚下起来，孤独的城市里，总有属于独行侠的故事。活动一下脚踝和手腕，从踏出去的那一步开始，不会有什么阻断，当时间一点点消耗过去，耳边的歌声唱了七八首，便是结束。
跑起来的时候，雨水迎面扑过来，像是保湿喷雾，紧闭着嘴巴，舒展着上身，下身均匀地持续前进，拉紧了发条似的，每一次跑鞋与塑胶跑道的摩擦都像是亲吻，红色的跑道渗透进鞋底，垂直向上，摆脱地心引力，你、我和所有跑步的人距离变得好近。
喘着气却坚定向前，回想起好多事情，那么多琐碎的往事拼凑在眼前，可以近距离体验走马灯也只有这个时候。音乐节的狂欢，陈绮贞弹着吉他的样子就在眼前，她说“有谁是一个人来音乐节的呢？举手来看一下”，她说“她钦佩一种人，可以一个人吃饭、一个人逛街、一个人看电影、一个人KTV，一个人来看音乐节”。我一个人的时候，感觉世界都是自己的，感觉世界上也只剩下自己。
我现在的生活还算充实，白天会去剧组报到，下午收工开直播赚点小钱，结束后换上跑鞋去跑步。我跑得不算多，但一般都会撑半小时，这半小时不包括走路到操场的半小时，算下来，为了享受这短暂的半个小时，我拢共要花费一个小时的时间。但我却不觉得浪费，活得纯粹，干干净净远离尔虞我诈，简简单单这就是当下的安稳。
走马灯的时候，我的世界可以穿梭回十年前，初中的时候，朋友问我，“为什么你不能改变？”，为什么我不能变成他所希望的那个样子。我说不出为什么，但就是觉得有哪些地方不对，遂，也就没有反驳。有些时候，你知道有些事情不妥，有些事情与你的想法有悖，但你就是说不出来为什么，别担心，那只是因为你没有找到合适的说辞，你其实已经说服了自己。
时间到今天，又有朋友问我“你为什么不能改变自己？”，改变自己的做事风格，改变自己的脾气秉性。我终于明白，为什么我要坚持自己，坚持自己的意义。每个人都是独立的个体，世界上没有任何人对任何人有亏欠，除了衣食父母。所以，没有必要完成别人对你的要求，你也永远满足不了别人的要求。本来这个世界就是缤纷的，就是有差异的，人的样貌比星星还多，人的秉性比头发还多，不同的人受到不同家庭环境、教育背景影响，自然建立起的三观就会不一样。反而啊，有些人想让别人改变成自己想要的样子，面对这样的控制狂，还真的是要坚定一下自己呢。
今年的春节跨年我在大巴上度过。年三十晚八点，春晚开始的时候，我从海口飞往石家庄。到达后取了行李先坐机场大巴进市区，满车都是熟稔的乡音，零点的时候，大巴还在高速上，远处正定县城里放着烟火，我痴痴地看着，心里突然落定了，今年过年就在这儿了，车上安安静静，没有人互相拜年祝福，微信的提示音此伏彼起，拆红包的声音此起彼落，大巴开过十字口的时候，孤独的人在街角烧纸祝福，安静的市区里没有鞭炮的声响，孤独的人就显得更加孤独，愿你留恋的人间灿烂孤独，愿你所在的天堂繁华依旧。
不知不觉，立春了。十二岁那年本命年的记忆已经模糊，却能零星记得几个镜头闪过，即将二十四岁的这年，我要记住当下，记住此刻，等到三十六岁的时候，能够问心无愧地对自己说“做得好”。
