《当我谈跑步时,我谈些什么》 村上春树
阅读第三次,于2017年3月13日结束
村上春树是一个小说家,然后,他跑着步。跑着跑着,变成了一名跑步的小说家。后来说,这两个习惯是不是相辅相成的呢?从他现在的情况看,是的。他的出发点是为了让自己能够以小说家的身份长久的奋斗下去,他需要一个强健的身体。选择跑步的理由也非常简单,跑步是最便宜的方式,一个人一双鞋不管是什么路不管什么场景,总能让自己跑起来。
跑着跑着,也会遇到一些问题。比如,早起的问题;比如,跑倦了的问题……他没有藏起来,并没有以此为耻,没有想要塑造一个完美的形象。他遇到了这些问题,他也很挣扎。一个普通的你我遇到的问题,他也遇到了。他是怎么解决的呢?
什么都不想,默默地把衣服换好把跑鞋系上。去除掉理性的思考只是机械执行,你就抛弃了“犹豫”这一情绪。当前面的标准动作都已经做好的时候,你的身体就已经启动了。只管去跑就好了。
当然,既然是生活的一部分,就没必要变成痛苦的坚持,要把这件事情变成一件让自己愉悦的事情。他灌录好了自己喜欢的音乐,找到了适合自己边跑边听的节奏,踩着音乐的节奏跑,很是愉快。跑步的时候,也会路过很多风景呀,边跑边看看经过的风景,路过的人。啊,那位美女又迎面跑来了,经常遇到她呢,笑迎着点头致意。生活就是这么美好。你看,他就是一个普通人,也会因为美女开心。
那都跑起来了,跑着跑着就跑成了习惯。既然都跑了,那就去跑跑马拉松试试看吧。试过之后,就又发现了新大陆。原来跑马拉松真的是一个自我抗争的过程,对于不喜激烈的竞争的他,很是适合——默默的跟自己较着劲跑着,达到自己的目标就好,如果能有所突破就开心爆了。就是这样的,开始了一年两次的马拉松,上半年一场,下半年一场,有了既定的计划,有了自己想要进入四小时甚至更短时间的目标,就开始了以跑马拉松为目标的缜密的训练。
也跑了很多场,可能是会去跑马拉松的作家真的很少,也或许是他谦辞他的作品开始受到大家的广泛关注,他跑着跑着,开始收到很多跑步的邀约。比如,我印象比较深刻的是他一个人去跑最原始的马拉松路线,一早上从罗马城出发逆向跑,跑的过程中太阳开始出来,整个人已经不出汗了,身体的水分直接蒸发走,满身剩下的都只是盐。提到说邀请他去写跑马拉松文章的工作人员很惊讶的发现他想要跑全程,以往都是意思意思跑一两段拍些照片就好了。很好奇,他们在陪跑的车里,看着满身是盐浑身晒到起泡的村上一直跑着跑着,是什么样的心情。
也是这样吧,村上一直谦称自己没有天赋,只是勤勤恳恳的做着。比如写作,只是一直写着写着,每天早上起来就开始写写写。跑步也是这样吧,马拉松亦或是平时的跑步,都勤勤恳恳地跑着。这样老黄牛式的耕作,才生发出了那么些美好的作品,也保证了持续稳定的产出。
也是这样吧,才会有那么生动的心理描写,每个阶段都会有不一样的心情。会靠数着跑过的路上有多少只被车撞死的猫的尸体……也会很诚实的说,在最后看到终点的时候不敢相信真的到了。真的到了终点的时候,心里并没有战胜了自己或是达到了目标的满心喜悦,只是想要去找个地方冲凉冲掉自己身上的盐。是真的跑到的话,是真的没有心情喜悦了吧,只是松了一口气,终于TMD到了。这个时候人是极其脆弱的吧?才会因为陌生人送的一朵小小花那么开心。这个时候,一桶冰啤酒好过任何一个奖牌,哈哈。
后来,跑着跑着跑着,跑了很多年。一个正面的成功人士会这么继续坚持的跑一辈子吗?他很诚实地承认,在某个阶段,他也跑倦了。就去试了骑自行车,然后又以铁人三项比赛为目标开始了铁人三项的训练,为了练好自行车,把跑步时间压缩了。你看,一个正常的人,是真的会倦怠的。我们的教育真的是,让我们觉得自己如果出现倦怠就是自己的错,自己怎么可以这样的质疑声会冒出来。他也写了很多铁三训练和比赛的细节,也是从什么都不懂开始练,摸索提升幸而最终遇到了适合自己的老师。就算勤勤恳恳地练习者,比赛还是会出现这样那样的问题,也并不总是如意的。
这里,细节就不多说了。比较有感觉的是,他说虽然知道加多铁三训练的时间成绩会更好。但是他没有,因为再加多时间会耽误写作的主业。毕竟,当时不管是选跑步还是继续铁人三项,都是为了想让身体更强健,能够支持更长久的写作计划。不忘初心,不在争取欲望的过程中迷失,也是不容易的。这个,或许是我们缺失的吧?经常会迷失在自己正在做的事情里,经常会被各种事情的发展牵着鼻子走。走着走着,发现进入了迷雾森林,不知道该去向何方。还有几个人,会在奋力向前冲的时候,抬头看看自己走的路是不是最初想要去的方向?
这个时候,多半的人都会告诉自己:我是因时制宜进行机动调整,毕竟时过境迁事情发展已经不一样了。我也一度是这样告诉自己的,没有计划是为了能适应任何变化。结果,在各种适应各种变化中,发现自己丢了很久很久了,变成了一个应激的机器。要有一个站得住的初心,安安静静的往前走着走着,这样真的很幸福。
看看村上的方法:
眼下还不比介意成绩如何,只消默默地花上时间累积距离。
欧内斯特·海明威:持之以恒,不乱节奏,对于长期作业实在至为重要。
集中力,就是将你自己拥有的有限的才能汇集,尔后倾注了最为需要之处的能力。
耐力,每天集中精力写作,坚持半载、一载乃至两三载,小说家——至少是有志于写长篇小说的作家——必须具有这种耐力。
姑且把这些比作呼吸法。假使说集中力是屏住呼吸,耐力就是一面屏气,一面学会安静徐缓地呼吸。这两种呼吸法如果不能保持平衡,就难以长年累月地作为职业作家坚持写作。得一面屏住呼吸,一面继续呼吸。
同样是十年,与其稀里糊涂地活过,目的明确、生气勃勃地活过当然令人满意。跑步无疑大有魅力:在个人的局限性中,可以让自己有效地燃烧——哪怕一丁点,这便是跑步一事的本质,也是或者一事的隐喻。
事情并不总是轰轰烈烈的,enjoy your life
一些微不足道,比比皆是的小事件,在我而言自有其意味,是有用的回忆。
只要跑步,我便感到快乐。
很难从世俗的评价中摆脱出来,真的只以自己的标准为标准,很难,要能做到就好了。
倒是更为关心能否达到为自己设定的标准。
对于创作者而言,其动机安安静静、确确实实地存在于自身内部,不应向外部去寻求形式与标准。
在长跑中,如果说有什么必须战胜的对手,那就是过去的自己。
或许,不 care 别人的看法,是因为很自我,与自己相处很贻然吧
不太以独处为苦的性情。
只需一个人做的事情,我可以想出许多许多来。
想起来,正是跟别人多少有所不同,人才以确定自我,一直作为独立的存在。
我就是我,不是别人,这于我乃是一份重要的资产。心灵所受的伤,便是人为这种自立性而不得不支付给世界的代价。
当然,这其实也是会有痛苦孤独的时候的,找到自己的排解方法吧
有时甚至穷尽体力,来排除身体内部负荷的孤独感。
跑长于平日的距离,让肉体更多地消耗一些,好重新认识自己乃是能力有限的软弱人类。
即便是我,也没有赏玩别人嫌恶的爱好。
要全然的接受自己,自己真的是一个普通人
自己这种形象,我们只能当做自然光景的一部分,原封不动地接受。
人生不可能做到八面玲珑,四方讨巧。
只不过觉得一旦失败便是穷途末路,才不顾一切拼命努力。勤勉、耐劳、不惜体力。
既然已经安抵此地,今后就算路途多舛,大概也能对付过去。
我觉得自己活过了相当于普通人两倍的人生。
作为一个普通人,不是一定普通无趣,也会有自己想要做的事情,有自己想要达到的标准
无论做什么事儿,一旦去做,我非得全力以赴不可,否则不得安心。
倘若我自己想做的事情,在自己想做的时间,爱做多少就做多少,我会比别人做得更加卖力。
对感兴趣的领域和相关的事物,按照与自己相配的节奏,借助自己喜欢的方法去追求,就能及其高效地掌握知识和技术。
违背了自己定下来的原则,哪怕只有一次,以后就将违背更多的原则。
他的生活很真实的展示出来,很健康很私人的生活方式
不再从事服务业了,今后我们只见想见的人,不想见的人则尽量不见。太阳升起来的时候起床,天色变暗了便尽早就寝。这就是我们想象的自然的生活、正经人的生活。
清晨五点起床、晚上十点之前就寝,这样一种简素而规则的生活宣告开始。
速度与距离姑且不问,我先做到坚持每天跑步,尽量不间断。
就这样,跑步如同一日三餐、睡眠、家务和工作一样,被编组进了生活循环。
每天跑步,同时感到身体结构日日发生变化,实令人内心欣喜。
在生活中也会发现自己有很多地方不如别人,甚至连身体都是很容易发胖,也会感慨和思考
一些人不努力便得不到的东西,有些人却无须努力变唾手可得。
什么才是公平,还得以长远的眼光观之。
实实在在地说了其实并不是靠“坚持”这么伟大的词才做到的
喜欢的事儿自然可以坚持下去,不喜欢的事儿怎么也坚持不了。意志之类,恐怕也与“坚持”有一丁点瓜葛。然而无论何等意志坚强的人,何等争强好胜的人,不喜欢的事情终究做不到持之以恒;做到了,也对身体不利。
虽然挣扎,也在渐渐的老去
人啊,都会公平地加龄增岁。
希望我们都能像村上一样,不拘什么,按照喜欢的方式做喜欢的事,就这样生活的。
啊,如果看得你也想去试试跑步了,记得村上的叮嘱:
需要抹足防晒霜。