闹钟响起，迷迷糊糊拉开窗帘，天微凉，拥抱着些许的黑暗，今天阴天么？转头看向枕边的她，双臂上举，睡的像婴儿般安详，就在她的额头留下了一个轻轻的吻痕。而她是你的谁？
这个问题该如何作答，怕是要讲长长的一段故事。
四年前，他是被自己锒铛入狱的少年，却怀揣大大的梦想。有关于他自己的故事，他表示缄默，只字不提，因为害怕再一次被隔离，再一次被冰冻于地下，而独自破冰的时间却是遥遥无期。可又难以躲过良心对于自己的煎熬，不愿戴着面具示人，尤其面对可爱之人，值得之人。于是，这才得了两全之法，为知己者死，为悦己者荣，若你是我值得付出的人，你定然不介意我丑陋的容颜，我是那头野兽，你便是那胆大的美女。就这样，他开始直面真实的自己，她倾听他的故事。那时候，他的构想是宏伟的蓝图，她被他的才华横溢和命运多舛折服，这才有了两看不相厌的生活，才有了彼此的扶持。
临上班前，他像个小孩儿，哭闹着说：“宝宝不想去上班，想一直在妈咪身边……”然后她就抱抱他的头说“乖，快去吃饭！”，他吃饱了，她说“别忘了带钥匙”，“带了！”，“手机？”，“带了！”，“白大褂？水果？”，“都带了！我走了，下班就回来陪你了，给你买好吃的！”。然后彼此恋恋不舍的离开，他蹬单车去上班，她徒步去实验室，她反过来成了小女娃娃，他反倒成了名副其实的大人。
中午，他雷厉风行的尽最大能力去压缩干活的时间，跑完所有的路程，在相同的时间点被迫被点外卖，相同的时间段躺在床上、长椅或者随便一个可以容身场所，来卸去一身的疲惫，睡前和她随便微信聊上几句。
下午也是忙碌的无处安放进水的小空闲，这一战，抬头便是漆黑一片。而打开手机来看就是未接来电是在一小时前，她在门外已坐立不安了一小时，还拿着他爱吃的甜点。
看到她的那一刻，他就飞奔过去，换掉一身的衣物，大口嚼着甜点，拉着她的手就跑进了电梯，带着她去了她最爱去的小火锅店，陪她开心涮锅到撑爆，然后牵着手一路的往回走，边走边聊着各种话题。
回到住处，他一会儿像孩子需要她哄，一会儿又是个男子汉，承包了所有重活、脏活，一会儿又是天使，呵护着她的点点滴滴……
他做任何事情貌似都有不自觉的前奏，而她在他之前就为他做好了一切，他则明白她内心的千千结，任她、被她在心理上百般折磨。
菜里多了点盐，她生气不吃，做面条，他也生气，不就是咸了一点，以前她炒焦了，他也没说过啥，以后不放不就行了。都是她爱的菜，都是她爱吃的口味，可是就一点点出入，就这样了……她生气，他也不开心，不是菜的问题，不是要求的问题，她笑了，他也就傻傻的笑，不分任何原因和理由。
她究竟是什么人？扮演了怎样的角色？
朋友，绝对可以是。母亲？有点感觉。女友？绝对存在。是不是两个人的关系里，没有血缘关系的两个人，两个人的关系里可否同时存在多重关系，彼此扮演不同的角色，只是在这人生的舞台剧里，彼此随着彼此的状态调节着彼此的频道，开心着、快乐着，痛苦着，也挣扎着。
也许就一种情感可以囊括，那就是爱吧。
