煤油灯的故事
煤油灯早已退出了人们的视线，闪烁的微光仍留在我们的记忆里。镌刻在心底深处，温暖无比，带泪，不可触摸，承载着回不去的时光，苦涩里透着甘甜。灯，这盏曾持续一段历史的照明工具，成就了当时期盼光明的一束精神之柱。
那一束束微光，熬尽了奶奶犀利的眼神，熏染了母亲满头的乌发露娜了银丝，是母亲，借着那飘渺的微光飞针走线，操持了破衣遮体的大方，回望灯如旧，淺握双手，疯揺线车，享尽夜微凉，灯微暗，暖味散尽，纺车如歌。闲窗伴对月亮光，停灯仰晓，挑灯回望长街长，抱影无眠，浓淡相宜，人心遠近相安，便是无痕的岁月，苍桑的流年，那一盏盞灯光，亦不在原地徘徊，跨过人生的彩排，皆是精彩的比赛，苦也坚持，累也无烦。光阴似箭非自流，回首往事，发现最向往的就在自己身后。
那时物资匮乏 ，生活条件艰苦，即便是小小的煤油灯，也舍不得多用，没有油啊，当时叫"洋油"，是按户统一配发的，吝啬的长辈们也只有在吃晚饭天黑的时点亮，或婆婆妈妈纳个鞋底、做件衣服、摇动那吱吱的纺花车时，才允许点亮几个时辰。记得上五年级的时候，晚上到学校上晚自习，每个人要用墨水瓶自制个小灯照明看书写作业，班里三四十人每人一盏，教室里那缕缕抽起的黑烟，等上完自习，每个人的鼻孔里，用指一扣，全是黑呼呼的。
苍茫的暮色，沐浴着童年的欢乐，放学的路上，双双端着煤油灯小手，被遮掩在衣襟的里面，挡不住吹来的邪风，灯还是灭了，聪名的"二捣蛋"，用纸卷了个灯罩的那盏灯还亮着，大家下意识地望着那束微弱的光，一直向前走去，走去，走进秋冬，迎来春夏……
那闪烁的灯光，仿佛是春天的希望，都浸泡在那求知的欲望里，幽暗亮光，紧紧锁屏，不被石砾掩埋，不被纷繁遗弃，光阴有序、含苞、一轮一圈、一年一辈子，烛光在柳绿间明灭，记忆在流徜的血液中荡漾，那盏小小的煤油灯使我终生难忘！
它也许是我童年心中最亮的星，偷不走你我痴情的光，也许是静好岁月里的一朵浪花，折射着你我永不消失的倩影。三年的初中书生，再也没看见那微弱的青灯孤影，社会的进步，国力有序的发展和前进，从蝇头微光的“小洋灯"慢慢消失而尘封，便有了罩灯，马灯，汽灯。提着马灯走夜路，不再为夜暮茫然而瞧不见原野上的阡陌，在生产队里办公的地也有了为社员记工分而掌起的明亮罩子灯，初级中学教室里掛上了通明大汽灯。
随风而来的草木清香，早已驱散了那晕染的灯花，华夏大地，满目山河已不再是或真或假，如烟，如雾的破败乡野，“楼上楼下，电灯电话"的民生福祉万民共享，碧波荡漾的原野五谷芬香，林立的二层别墅小院布满庄乡，排排明亮的路灯在夕阳暮色中闪闪发亮，亮遍万户千家，洒下束束之光，拨亮了一条通向故乡的路。
