前些日子去参加大学室友的婚礼，虽然这几年疏于联系，但还是被室友的婚礼誓言感动得差点落泪，她说：“你平时都骑车上下班，但下班太晚就打个车吧，我在家等你呢。”
之后的婚宴间，朋友对我说她准备结婚买房间的种种不易，我给她讲怀孕期间的各种心得。不过三五年间，我们不再谈论电视剧、明星绯闻甚至熟人的八卦，纷纷埋头扎进各自的繁杂琐碎里，并且甘之如饴。
这些年渐渐认识了很多人，往往聊到到恋爱婚姻的话题，我都会问问是什么让他们认定对方的，他们从来不会回忆起晒在朋友圈里的礼物、大餐和浪漫，带着甜蜜口吻讲出的故事都是生活里太琐碎太平凡的细节。
她说是一次她病得厉害，上吐下泻，弄得卫生间满地狼藉，自己见了都恶心，他拿药倒水照顾她睡下，第二天醒来家里打扫得干干净净，灶台上有熬好的白粥，她下定决心要好好和他在一起。
他们终于谈到结婚，但是她爸爸要求男方家出首付，买了房才能领证。他为首付最后的十几万已经焦头烂额到都不敢联系她。突然收到银行的到账通知，是她自己这些年的存款和向几个朋友借的钱，于是两人上午签购房合同，下午到民政局领证。他一边签字印手印，一边在心里不断的念“我要对她好，我要对她好”。
她说，有一段时间他们一直吵架，谁都不愿退让，吵到最后他眼中的愤怒甚至让她害怕起来，然后他摔门而出。她一直发抖，她觉得他们完了。半个小时后，他居然回来了，带着浓浓的烟味说，我们再谈谈，我听你说保证不打断不发火。她在这个瞬间觉得这个男人应该可以嫁。
鲜花礼物不过手机下单刷卡结账的几秒，不需多少心神。口味咸甜，冷暖温饱，哀乐愁伤，一一关心起来，才是最费心思。就像华灯盛宴上永远不乏欢饮笑闹的玩伴，黑夜星险路却最缺愿意掌灯相伴的人。
最近发现好多姑娘视婚姻为洪水猛兽，怕付出变成争吵时丑陋的怨言，怕曾经有趣的灵魂变成为水电费争执的粗鄙凡人。
一段良好的关系里，付出是对等的、正向的，我们为生活中琐碎甚至不堪的龃龉之事心甘情愿的做出改变，是我们一种爱的表达方式，同时我们也由此确认对方的爱，共同成长。
婚前我曾明确的告诉过魏先生，我除了把饭煮熟之外一切厨房里的事都不，也不想学，他坦然接受。婚后我在他会回家吃饭的日子里都早早计划好食谱，采购烹饪，看他的吃光盘中菜，我心满意足。
我是一个迟钝人，时常觉得自己太在乎自我的空间而缺乏爱的能力，但每每为魏先生洗手作羹汤时，我笃定的知道我真心爱着他。我问过他，是否觉得我爱他，他说每当收到我问他是否回家吃饭，想吃什么的微信时，他明白我爱他。
做神仙眷侣那得日日食花蜜饮朝露，我等凡人爱的还是加班回家饥肠辘辘时有碗热腾的红烧肉。
荷尔蒙耗尽之后，终究要从云端走下，俯身回到家长里短的红尘中来，关心柴米，问候油盐，还能得一人，念你温饱，担你烦忧，平凡的生活，笃定的爱情。
”爱情之于我不是肌肤之亲，不是一蔬一饭，而是一种不死的欲望，是疲惫生活中的英雄梦想。”
我却更愿意以耳鬓厮磨，三餐琐碎，以及生活里所有的现实苟且来喂养我的爱情。
当我手上还有洗碗没擦干净的水滴，你抽着烟刚刚结束一个烦人的业主电话时，我们一样可以聊起那些欲望和梦想，我说真的希望可以出版一本自己的书，你说你去给我买刊号；你说有时候还想回学校再念几年，我说我可以赚钱养家你安心去读。
欲望不会死，梦想不会灭，爱还在生长，都在油盐葱蒜里。
