昨天,意外的有了半日的空闲,一个人在家中,重看了一遍《海上钢琴师》。这是一部让我百看不厌的影片,但是每每看完,都会让我沉浸在悲伤的情绪中,久久不能自拔。这是1900传奇的一生,却也是孤独者最真实的写照。
1900生来就是孤独的,刚出生,就被遗弃在船上,被好心的煤炭工丹尼收养,丹尼因为害怕失去他从未让他离船一步。过人的音乐天赋让他终生与钢琴为伴,直至死亡前一秒,他的手依然在空中,弹奏着心里的乐章。因此,可以说,1900的孤独,是从出生伊始,就深深植根于他的身体,他的内心。被父母遗弃,注定在大船上成长、生活,决定了他人身的孤独,他独特的、过人的音乐天赋和钢琴才华,决定了他内心的孤独。这种孤独,就如同1900的空气,无处不在,在而不可察觉,失而无法存活。
在孤独中生活的1900是真诚、干净、纯粹、美好的。从未下船,让他从未对世俗的金钱、美色、功名、利禄有任何的欲望,所以,当MAX用陆地上纸醉金迷的生活来诱惑他时,他却反问道“why”,当有人专门为了他的音乐而来刻录发行时,他却抱着属于他的碟片仓皇而逃,因为他“不想让他的音乐离他而去”,他的生活只遵从一个原则,那就本心。他是快乐的,所以在大海的汹涌波涛中,他能够松开保险,一边弹着钢琴,一边跟随大海的节奏起舞,享受那常人无法理解的快乐;他是调皮的,所以每每在合奏的中途,他都会随心来一曲即兴演奏,勾起舞厅里人们内心的兴奋;他是敏锐的,他能够轻易的捕捉到他眼前的人们丰富的内心,并用音乐准确的表达;他是体贴的,他能深深地理解一个父亲无奈的倾诉;他也是热情的,他看到那个美丽的女孩,内心滋生的美好,让他倾弹出绝美的乐章。孤独使1900保持了内心的美好,让他的天赋未曾受到一丝世俗的沾染,而这天赋,也让1900始终立于孤独之中。音乐对于常人,是兴趣,是陶冶,是依附于身体和精神之外的东西,而于1900来说,音乐就是人体的一部分,我们的表达依赖语言,他的表达,完全诉诸于音乐,他对世人的解读,对世界的领悟,都是通过他的钢琴和音乐。叔本华说过:一个人所能得到的属于他的快乐,从一开始就已经由这个人的个性规定了。一个人精神能力的范围尤其决定性地限字了他领略高级快乐的能力。那么1900所领略的快乐,也许终将无法被其他人所理解。
在孤独中生活的1900也是懦弱的,或者,用我们的话来说,是懦弱的。他终其一生,也未能走下船,即使遇到了那个让他怦然心动的女孩,那个让他终于有了下船意念的女孩,他也终究是挥挥手,甩掉了帽子,重返甲板。他抗拒了,他抗拒那个对他来说看不到尽头的世界,他逃避了那个他无法掌控,无法弹奏的键盘,也逃避了任何对他本心可能有所改变的未知。这便是他对自己生命的选择,孤独中生,孤独中死,让自己的生命无所谓长短,无所谓绚烂,无所谓意义,甚至无所谓是否存在,是否留下痕迹。
每个人都带着不同于他人的内心诞生于这世上,天然的生长于自己的环境之中,这种孤独与隔绝了1900的大船如此相似。每个人都用自己的眼睛观察世人,用自己的内心享受快乐,追求爱情,选择生活。最后,每个人也将最终陷于自己孤独的宿命,无论曾经是否拥有辉煌的一生、相携的伴侣,最终都将品咂着自己一生的回味,孤独的死去。
1900只是一个虚构的故事,可是,这个不存于世的故事,却深刻地映照了一种极度孤独的存在,让活在现实的人去寻找某个存在于自身的影子,或美好,或感伤,或悲恸。
仅此而已。