“画上炉灶与柴火，
我们一起生来一起活……”
前几日聚餐时，雄哥推荐了赵雷这首《画》，说是刘欢老师认为这些年来写得最好的歌词。这两天，反反复复地播，反反复复地听，反反复复地咀嚼，又反反复复地被刺痛被感动被唤起。
在经历了茹毛饮血之后，炉灶与柴火，成了文明的显著标志。人们不再生吞活剥，不再风餐露宿。炉灶与柴火的意义不仅仅是煮熟食物，二者还丰富了传统文化的内涵，燃烧起了人类心灵与情感的火焰。
“室虚窗白炉火暖，闭户幸有图书乐。”对于抱病寂寥的陆游，炉火是顶风冒雪赶来的挚友。
“黑漆漆蒲团打坐，夜烧茶炉火通红。”对于难得糊涂的郑燮，炉火是醒痴销愁的古刹钟声，是渡己觉人觉世的梵音。
炉灶与柴火背后是家，是天伦之乐，是游子牵扯不断的牵念，是失意者最温暖的慰籍。
如果我也能画，我也想画炉灶与柴火，画三十年前那个有炉灶与柴火的家，画妈妈在灶台边蒸红薯，画爸爸戴着一顶草帽往灶堂里添加柴禾，画姐姐哥哥在如豆的油灯下做功课，把我画在爸爸的怀里，看通红的炉火；把我画在姐姐哥哥中间，让他们教我ABC；把我画在妈妈的身边， 张开小嘴做一只嗷嗷待哺的雏鸟……
可我们却一心想要用橡皮把这些擦掉，画一栋宽大明亮的钢筋水泥房子，画一座不冒烟的炉灶……
而今，画变成了现实。
炉灶不再冒烟，炉火不再通红。绿绿的火苗没有声息地摇曳，关掉，没有余温，不能烤玉米棒子，也无法烤土豆和红薯。街上的烤红薯太干净，没有一点草木灰可供拍打。生活就这样被文明剥夺了无数的乐趣，只留下回忆。
梭罗说：“一个农夫拥有了自己的房子以后，他不是因此变得更加富有，而是更加贫穷，因为房子占有了他。”其实每个现代人都是农夫，或正在穷尽一生让自己变得贫穷的农夫。
可是，又能怎样呢？正如乌龟，谁会忍得了脱壳的痛？
“今夜，今夜就只有你和我。月隐山冈，千年迷离。炉火一盆，诗歌一部，这，就是你我的相守，一生的爱恋。”
