昨天晚上翻出了一篇我三年前写的「新年献词」,窃以为放在每个新年都适用:
「新年」只不过是一种社会规范,但它易给人们这样一种错觉:痛楚、忧伤、悔恨、彷徨都会随钟声远去,而好运则会纷至沓来。周而复始,人们为错觉庆幸,快乐地相互问候,许愿、发誓然后遗忘,直到年华老去。新年没有魔法,她从未承诺兑现人们的许愿,更何况她无法区分好人和坏人,因此无力处理相互矛盾的愿望。
「新年」只不过是又一个平凡的一天,是前一天的延续,后一天的前奏。如果需要给新年写一篇献词,那么这篇献词也应能献给其余的任何一天,应能献给人类的历史和未来中的任何一天,这种公平,正如时间对待我们的方式。献词不应是浪漫的回忆、空洞的颂歌和虚妄的憧憬,而应是一连串的问题乃至诘问:关于自我、关于内心、关于时空、关于命运。我们醒着的每一分钟都应回应这些问题,而不是一天天从破碎的梦境中醒来,又沉沉睡去。
在每个人的一生中,都有若干个重要的「一天」。它们很少正巧处在新年,而是出人意料地发生,超出所有的期望,然后影响了我们的一生。这些「一天」既是自我的延续,又是自我的新生。它们才是每一个人的「新年」。
有时候我们高估岁月,有时候低估;有时候我们赞美岁月,有时候诅咒;有时候我们串起岁月,有时候在岁月的碎片前哭泣。所以,「新年」成了一种廉价易得的慰藉,一种可以彩排的期盼,一种无效力的印戳,一种装饰性的节点。
历史不须道别,因为历史从未远去;未来不需候迎,因为未来已在脚下;新年无须称颂,因为每个人心里都会遇见属于自己的「新年」。
今天是2016年1月1日。许多人在庆贺新年。此时大家有很多憧憬,却忽略或者回避了这样一个事实:新的一年里又会死很多人。
想想2015年发生的那些大灾祸,谁能保证2016年同样糟或者更糟的事情不会发生?2016比之2015,只是改动了数值,世界并没有变好,也许变得更糟了。
在思考人类的未来时,我的内心是迷茫的。五年、十年、二十年以后的世界会怎么样,什么样的世界会等着我们以及我们的孩子,我全然无知。
是的,我们仅仅在为今天的生存而挣扎就已经筋疲力尽,似乎无力再去思考更长远或者更庞大的事物。可是,它们终究会影响我们,改变我们的星球,改变我们每一个人。而且对于这种改变,我们很可能是后知后觉的,一如五年前的我们不会设想自己几乎每天都会在雾霾之下连呼吸都带着愤慨和恐惧。
前提是让自己好好地活在这个世界上,然后想想你能为这个世界做点什么。
严肃地想一想。