现在的时间已经晚上12点，周围都安静下来，往事才慢慢往心口里涌。

人生有很多个这样的时刻，初吻和最后一次牵手，亲人的最后一面，最后一次坐在家里的破摩托车后座，最后一次给小伙伴抻皮筋，最后一天去幼儿园，最后一次玩过家家......

也许对报考的那一天、录取的那一天、生命里重要转折的那一天，会过得格外隆重，而那些最后的离别，最初的相见，在一个个似乎是做了重要决定的一天里，显得稀松平常。但那些琐碎的记忆，恰恰却是最珍贵的。

我记得幼儿园里的那个☀️阳光散落的下午，李老师（我小时候总以为她姓梨，我回家跟妈妈学，我妈说你听错了吧，肯定是姓李。她脸稍稍有点长，像一颗梨，想到她，总能联想到梨子🍐），午觉后，李老师带着我们一起踢毽子，所有的小朋友都能踢得到至少一个，只有我一次都踢不着。李老师很耐心的单独陪我练，一遍一遍的教我，我在一次次的懊恼、委屈里，终于踢着了一下，老师表扬了我。那一刻对我来说格外庄重。我跟自己说，我要记住这个下午，我第一次踢到了布口袋。

我记得小学二年级寒假，爸妈上班，我跟姥姥在家，姥姥在卧室里给我做棉裤，我趴在她旁边缠着她讲故事，她眼睛不好，让我给她穿针。我们达成协议，爸妈回家千万别给我告状，就说我写作业了。有时候她会给我剥瓜子仁，我舔舔手指，用手一粘，三四个小瓜子仁就全粘到手上了，马上放进嘴里。

妈妈给买好吃的，我总要先挑个第一好的给姥姥，再选一个第二好的给自己。我大概也不是懂什么孝顺，就是觉得姥姥像一个好朋友一样，我们可以分享秘密，我知道她对我好，我也想对她好。姥姥牙口不好，吃饼干时总要放一碗水在旁边，用饼干在白开水里沾上几秒，等它变软再放进嘴里。我常常学姥姥这个饼干的吃法，也总挨大人们的说，却执拗的跟姥姥一起沾水吃，真心觉得好吃。​

我读不下去童话书和鞠萍姐姐的故事，但我喜欢听姥姥的故事，多少遍也听不腻。她的故事里，有阎王爷、有被吹了口仙气就活了的泥巴人、有奈何桥、有孤苦伶仃的小白菜......姥姥的故事，不一定是好人就有好报，也无关善恶，有的凄惨，有的奇特，多是以“过去啊......”作为开头，好像讲的就是她曾经经历的故事。有时候她也会讲她小时候的事、妈妈小时候的事，对一个不到十岁的小孩子来说，常常就忘了哪个事真的，哪个是故事了。

小时候跟姥姥在一个炕上睡，钻进姥姥给叠的精致的小被窝。小孩子，总是不爱消停的，翻翻身，滚一会，被子就全开了，姥姥伸手一摸我的被窝，总是凉的，于是小小的人钻到姥姥的被窝里取暖。

我不记得什么时候开始，就不跟姥姥一起生活了，姥姥也慢慢记不太清楚谁是谁了，我也不知道自己是想念姥姥，还是想念跟姥姥在一起的日子。

总之，人远了，那么亲密的人慢慢就远了。小时候只知道谁陪我就黏着谁，对一老一少相处的时光，不痛不痒，长大了才明白那时的甜。只是，时间不等你幡然领悟，也不会顾及你泪湿眼眶。无论多想念，过去了，就物是人非了，也说不准到底是哪一天，就是跟姥姥相依偎的最后一天；说不准到底是哪次拉手，就成了最后一次拉手。我常常会想，若她有灵魂，她会不会还记得过去的事，她会不会知道我想她，我想抱抱她。我对突然的离别没什么很剧烈的情感波动，却常常在夜深人静时辗转反侧，这种情感，说不上是难过还是开心，大概就是“悲欢离合总无情，一任阶前点滴到天明”。

我好像没跟姥姥照过什么合影，有时候想想也可笑，怎么总是要记一些游玩几个小时的地方，记只见一面的人。最平常的日子，住得最久的房子，陪伴最久的人，难到不是最该纪念？——当时只道是寻常。

我还记得小学四、五年级的一个周末，我被放了半天假，于是跑到楼下玩，没找到小伙伴，我第一次绕到了我家小区的楼后面，钻出了铁栅栏，跑到了跟我差不多高的草丛里，摘了一大把青草和黄色的小野花（好像是蒲公英开的花），弄了一手黏黏的花茎汁液，又捡了几颗好看的小石头。带着这些宝贝，粘了一身苍耳回家了，虽然被妈妈说衣服又脏了，但是成就感满满，那是我自己玩得最嗨的一次。

我记得初中毕业，我跟妈妈从长春的出租屋里搬走的那一天，我在小区走了一圈，仔细端详了小区里的秋千、亭子，还有夏天的夜晚我躺在木椅上，妈妈指给我北斗七星的那个位置，试图把它们统统都刻在脑海里，我知道，有一天，我会怀念它。

......

我记得很多个细碎的时刻，它们都没呈现在照片里，却是我最怀念的。

最难得的东西，不是景区里的老照片，而是记忆。记忆不单单是图像，还连着各种感官，那时候的气息、声音、触感、以及当时经历的事情和心境。

我上幼儿园起就有个习惯，我若喜欢某个时刻，一定会站定回想一番，然后告诉自己，这个时刻，是要记一辈子的，于是我定格了许许多多的寻常时刻。不一定是画面，也许是电子琴🎹的谱子，也许是院子里的味道，也许是姥姥胳膊上皮肤褶皱的手感，也许是达成什么事情的喜悦，也许是别的什么。

当时只道是寻常，哪知回首往事偶得泼茶香。

我是Anitaanina

欣喜相逢 感谢陪伴