我想说说晨晨的故事,虽然晨晨觉得他的经历更像事故而不是故事,没什么好说的。
晨晨与我结识于网络,认识他的时候,我只是作者圈子里毫无存在感的小透明——当然,如今依然还是小透明——而他已经在写他的第二本书了。
看过几篇他的文章,深深为他精巧的构思、流畅的叙事和清丽的文笔所折服,哪怕俗世的寻常烟火,经他妙笔写出,也有了细腻动人的味道。
加了他微信的当晚,就和他聊到了深夜四点,越聊越投机,越聊越精神。这种有说不完的话的情况,以往可只出现在我爱过的那些姑娘们身上。
当时只觉得他的笔力不俗,在写作上有很多想法可以和我交流,也感觉到他是一个很乐观的人,言谈间轻松写意。这也导致后来深入了解了他的经历后,我惊讶得都快找不到我的下巴在哪儿了。
晨晨早年狂放不羁,没有完成学业,就早早辍学,进入社会打拼。当过网管,端过盘子,摆过地摊,在社会的底层苦苦挣扎了几年后,终于攒下了一些钱。
他把这笔钱作为起始资金,自主创业,开了店,做起了生意。起初一切顺利,还赚了不少钱,他也因此决定扩大经营。可后来,经济形势不好,再加上经营和决策上的失误,他生意失败,破产了。是真正的破产,不仅之前的积蓄全部亏空,还欠下了二十几万的外债。
为了还债,他卖掉了车,卖掉了笔记本电脑,卖掉了苹果手机,卖掉了身边可以卖的一切东西。他自嘲的想到,我现在可真是一无所有了,不,还好,我还有她陪在我身边。仿佛是上天想要再捉弄他一次,相恋多年的女友,在这个他人生的最低谷,和他说了分手。
原来,他以为的最低谷其实还可以更低,这下,他是真的一无所有了。一个人在出租屋里,连房租都快交不起了,终日以泡面度日的时候,他一个二十几岁的大男人哭了,很不争气的像个小孩子一样嚎啕大哭,用他自己的话说,他哭得跟条狗似的。
-2-
那你后来是怎么振作起来的?我好奇的问他。他笑了笑,说,我哭了一阵,消沉了好几天,后来转念一想,我并不是一无所有啊,我最起码还有脸活着啊!既然还要活着,那为什么不好好活呢?
想清楚要活出个人样后,他想了想自己还能干什么,想来想去,自己就文字功底还不错,写作算是个可以发展的方向。于是,他买了部几百块钱的山寨手机,开始写作,写好的文章发布在文学网站上,也投给一些杂志和新媒体。
满心期待的投稿之后,他终日翘首以盼。结果,当然是被拒稿啦!老实说,并不是被拒,而是投稿石沉大海,对方直接不理他,没有给他任何回复。
我当时受了这打击,觉得自己也许不适合写作,差点就放弃了,他笑着说。我也被他的经历吸引了兴趣,追问道,后来呢?
后来啊,后来我一想,我的人生还能比现在更糟吗?不会了。那继续写下去,又怎样!我的一生,总不能是被困难不断克服的一生吧!他的语气云淡风轻,但只是设身处地的想想,我也能感受到他当时内心的彷徨和绝望。
就这样,在没有认可和鼓励的情况下,他孤独的写了一个多月。情况终于有所好转,在网站上他收获了很多读者的喜欢,也吸引了一些出版方的目光。他接到了杂志媒体的约稿,写作开始为他带来稿费收入了。和泡面说拜拜,吃得起外卖的时候,他幸福得快要哭了。
呵哧呵哧又写了一个月,他接到了一家图书公司抛来的橄榄枝。以前他从未想过自己能写书,还能出书,这是他二十几年的人生里的第一本书约,他高兴坏了,当天的外卖都狠狠心多加了个荷包蛋。
这第一本书,他倾注了极大的热情和全部的精力,几乎是废寝忘食的写作,常常写到夜里两三点,一天只睡四五个小时。一个月后,他写完了第一本书稿,十二万字。
我后来听他说时,惊呆了,也吓傻了,回过神来,就扳着手指给他算了算,一个月十二万字,那是一天四千字啊!在网上一天水四千字并不算太难,但那是写书,编辑对文章质量是有要求的。他的这些文字,必然已经经过了他自己审慎的思考和反复的修改。如此雕琢的情况下还高强度的写作,脑力负荷之巨大,没有正儿八经写过文字的人不会理解。
我震惊的喃喃道,你他妈不是人!他也顺势开玩笑,我不是人,还能是条狗吗?对,我的确是单身狗。我说,你丫的肯定是打字机成精了,就算不构思写作,只是纯粹打字,也没你那么厉害的啊!
-3-
万事开头难,入门了上道了之后,再往前走,路就顺畅多了。第一本书写完,进入了出版流程后,晨晨也没闲着,第二本第三本书约又接踵而至了。
他立刻投入了新的创作中。虽然算是自由职业者,不需要打卡上班,时间上很自由,但他把自己的每一天都排得很满,时间刻度上精确到分钟,几点几分做什么、写多少字,都有规划。
那个时候,我刚认识他不久,我不理解他,我问他,你是不知道睡懒觉有多美好吧?成天过得跟个苦行僧似的,不就写一本书吗?至于吗!他敲过来一段话,你是不知道连泡面都吃不起有多苦逼吧?有得写,能赚到钱就不错了,还敢偷懒?再说了,谁告诉你我只是写一本书了?
不会吧?你不会丧心病狂的接了两本书约在写吧?我有点不敢相信自己的猜测。他明显有点得意,是啊,我就是同时在写我的第二本和第三本书啊,快叫我天才!
我大脑有点缺氧,晨晨,你这么拼命写,会不举的,你知道不?他继续得瑟,不逼自己一把,你永远都不会知道自己可以有多牛逼!啥?你竟然说我不举!你…你…友尽!
现在,晨晨的第二本和第三本书都写完进入出版流程了,第一本书已经上市了。杂志和新媒体的约稿多到写不过来,前一阵听他说,他又接了两本书的书约。
-4-
你能想象,这个人竟然在半年多的时间里,用手机——对,就是那部他自嘲的几百块钱的山寨手机——写了五十几万字,出了三本书吗?
我不止一次的跟他说过,手机打字多不方便,你就不能买个笔记本电脑写字吗?他说,你以为二十几万的外债那么好还啊?我赚到点稿费,马上就拿去还债了,哪儿有钱买笔记本?再说了,换了笔记本,的确写作更方便了,但是我怕一方便,自己就倦怠了。手机码字的确不易,但更能激发我的斗志,激励我去奋斗。
他还笑谈,等第四本和第五本书也在今年用这部手机写完,那他得去申请个吉尼斯世界纪录,用一部山寨机,一年写了八十万字,出了五本书,怕是也没谁了。以后这手机得供起来,早晚烧香,当传家宝。
你能相信,这个一年出五本书、稿约无数、文笔洗练从容的作者竟然只有初中学历吗?
不,严格来说,他连初中学历都没有,他初中都还没读完就辍学踏入社会了。
当我被他文中信手化用得妥帖无比的诗词典故所折服时,我曾一次又一次的拷问他,你说实话,你真的只是初中肄业吗?他一脸的不耐烦,骗你是小狗,好吧?我这个被他秒成渣的汉语言文学学士快哭了,你不是小狗,你是我哥,你是我大爷!大爷,能告诉我,你这用词用典哪儿学的吗?他随口答道,我以前当网管啊摆摊啊卖衣服啊的时候,在手机里下载了电子书,有空就看几眼,名著经典、地摊文学啥都看,知音故事会也不嫌弃。
你能怀疑,他可以在逆境中奋起而你就不能从不如意的境遇里逆袭吗?
他在事业失利、爱人离去、一无所有的时候,曾经哭得像条狗。他迷茫过,他颓废过,可他觉醒了,拼尽全力的努力,只为了活得像个人,像个人一样坚强,像个人一样努力,像个人一样笑得好看。
就像他说的那样,正因为生活不容易,我们才要拼命的努力啊!
E