狭小拥挤的46路公交上，角落里坐着一个乞丐。他看上去极其奇怪，他的眼睛是空洞的，里面没有什么神采。他穿着一身很体面的衣服，只是看上去很脏落满了灰尘。
有个女人每天乘公交上班，这个乞丐的身前有一个小箱子。别人给他写信，乞丐是瞎子，也不会看。只是有一些话，想说给别人听罢了。这个女人喜欢穿一身素净的长裙子。上面缀满了小碎花或者斑点。
她每天都给乞丐戴上一封信，并稍上一块三明治和一杯热巧克力。她每次来都是兴高采烈的。
可是那次下着大雨，她上了车之后，给乞丐一封信，然后突然想起了没有带早饭，她拍了一下自己的脑袋。她垂头丧气地坐在座位上。不再微笑。甚至那天也没有穿小裙子。
乞丐其实不是瞎子，他只是从不看别人，或者说脸上没有太多的神情。就好像那天有个男人在公车上耍起了流氓，其他人呼声大叫，唯独乞丐，坐在角落里，依然用一句漠然的、不相干的眼神看着前方。
慢慢地，所有人都说他是瞎子。
在乞丐的内心世界里，所有人都是路人，或者说不相关的人。唯独那个穿小碎花裙的女人。是那么美好。
她每天给他带早饭，夹着火腿和生菜的三明治，浓郁的热可可…总是能勾起他的一些回忆。
女人给他写的信，多半是愚蠢的。女人在一家小型国企上班，老板是个神秘的中年人，每天给我们的这位女人送花，送咖啡。女孩儿很快就沉沦于这位比她大很多的男人。两人陷入热恋。
他们在一起的每一天，女人都会写在信里告诉乞丐。乞丐每天晚上最后一次到达终点站时，他会打开自己的信箱。一篇篇读，然后最后读那篇带有煎饼味的小信封。
“亲爱的小乞丐。”
直到那天，下着磅礴大雨。女人红着眼，上了公车。她塞了一封信，乞丐没有嗅出煎饼味道。她没吃早饭，乞丐皱起眉头。女人头发有点凌乱，似乎出门很匆忙。
乞丐这一天都不好受。上次有个男孩儿给他写信说人与人的悲欢并不相通。他觉得不是这样。他感觉这一天过了一万年，十分缓慢。
终于到了晚上，最后一个人下了车。乞丐迫不及待地打开信箱。寻找那一张熟悉的信纸。
“亲爱的小乞丐，我爱的人他有妻子。我无法承受这样的结局。这是我最后一次给你写信了，祝你健康。”
乞丐脑子一片空白，不知道往哪里走。他感觉他与这个世界，再一次，又一次。失去了关联。
