生火、点着煤饼炉子，一日二餐或一餐，永远是老青菜、老腌菜就米饭。吃过了就搬个小板凳默默地坐在门前太阳地里，日头一晃一天又过去了。天黑了，舍不得点那唯一的一只电灯泡，摸着黑躺在那床灰黑铁硬的棉絮下，早早睡去。这便是近日来本市新闻跟踪――《被遗弃的房客》中的一组镜头。
老人已经八十多岁，在镜头前显得很平静，平静到沉闷。她不主动说什么，只是简短地回答记者的提问。两棵青菜要吃一周，有时候煮点烂面条糊糊也是一天。有四个子女，除了小儿子，其他条件都不错。没有钱买肉，还欠着房东一年的房租、欠着煤饼钱、欠着水费电费……欠得钱记不清更还不清了。子女们都不来，也不管，只有这样天天等着、盼着、也不知道什么时候才能等来他们？有时候整夜睡不着，也吃不下，心里怄得慌。怕是再也等不来他们了，还不如早点走了算了。说到心酸处，老人微红了眼眶，泪却是再也流不出一滴来。
这些回答，也许倾尽了老人心里所有的语言，然后是沉默、沉默。
镜头前的老人瘦小、驼背，满脸是苦涩的皱纹。坐在门前的矮凳上，在春天的阳光地里深深地深深地低下了满头稀疏的白发。
阳光一寸一寸地明亮起来，一定也照亮了老人久远岁月里的回忆了吧？那些鲜活的回忆里，有着自己年轻健壮的身体，有着婴儿咕嘟咕嘟吮吸乳汁的声音，有辛苦劳作养育子女的汗水、泪水，有看着儿子小白杨一样窜个头、女儿花骨朵一样变得滋润、水灵时的满心欣慰……可是那些温暖的记忆怎么突然就消失了没有踪影了呢？难道那一切只是一个梦，一个长长的美美的梦？老人抬起白发稀疏的头，看见太阳已经落在老房子灰色的屋顶后面去了。梦醒了，天黑了。
黑夜是漫长的，如同老人漫长的一生。躺在黑夜里的老人，清楚地感受到寒冷，一股来自心底最深处的寒冷。养儿防老养儿防老啊！自己辛苦拉扯大的孩子怎么就不明白这个道理？怎么忍心把自己的老娘丢到一个简陋的出租屋里不管不问？知道你们老娘冷么？知道你们老娘饿么？知道你们老娘病么？知道你们老娘多想你们么？老人一遍遍对着黑夜发出天问，心里流着泪，眼里却是一片枯竭。
也许是孩子们有自己的难处吧？烦闷过后老人又替孩子们开脱。姑娘好歹每个月给自己二十多块钱，还有大儿子，过年的时候也送过一次钱和菜来的。对了，大儿还给自己买了一双棉鞋呢，幸亏那双棉鞋啊，让这双老脚暖和了一个冬天。老人封冻的心里又涌起了一丝儿暖意，自己的亲骨肉啊，不会的，不会永远不管自己的老娘的，也许明天，明天他们就会来接我了呢。
春天的阳光再次升起在城市的上空，老人坐在门前的阳光地里继续她漫长的等待。是啊，已经等待的太久太久，等得都快失去希望了。但是，还是耐心等待吧，也许，也许就在今天，他们就会来了。
（旧文新帖）
