在随笔集《假如真有时光机》中，村上春树解释了自己跟冰岛这个国家的渊源。因为不擅长参加演讲、应酬、聚餐之类的活动，他很少在这种场合露面。

不过，当接到在冰岛召开的一场作家会议的邀请信时，他却动心了。村上说：“摊开世界地图望着冰岛，随后便决定去瞧一瞧。因为倘若没有这样的机会，只怕我是不可能跑到冰岛去的。从地图上看，冰岛当真就像在世界的顶端，或者说是天尽头，几乎一只脚踏入了北极圈。只要天尽头有东西存在，就想去看一看，这也是我的癖好之一。”

在世界的尽头迷失，听起来就很村上春树——毕竟是写过《世界尽头与冷酷仙境》的人。在他的这部小说里，“世界尽头”是一个想象的世界，有金黄色的独角兽、废弃的房屋、巨大的图书馆。在这里，山川寂寥，街市井然，居民相安无事。可惜人无身影，无记忆，无心，男女可以相亲却不能相爱。

而在现实的“世界尽头”——冰岛，在夜里10点钟的雷克雅未克街头，村上春树与极光不期而遇。

他从来没有想过竟然会在都市的正中央看到极光，所以十分震惊。村上说：“我只是茫然地仰望着那漂浮在天上的巨大的绿丝带，久久不动。极光清晰可见，时时刻刻在变幻着形状。虽然美丽，却又不单单是美丽，似乎更具有某种灵性的意味，甚至像是这遍布着苔藓、沉默与精灵的神奇北方海岛灵魂的模样。”

如果说位于天尽头的冰岛堪称“秘境”，那么，很多从未抵达过的地方对我们来说一样也是“秘境”。

秘境可以是实境——人迹罕至的荒野、沙漠、冰川或原始森林，总之就是探索频道和冒险家贝尔·格里尔斯会带你去探寻的地方；秘境也可以是虚境——你可以称之为桃花源、香格里拉、乌托邦、理想国、秘密花园、彼得·潘的梦幻岛、爱丽丝的镜中世界、哈利·波特经由九又四分之三站台进入的魔法世界，甚至是道格拉斯·亚当斯笔下的宇宙尽头的餐馆。

秘境可以很远——茫茫宇宙，未知的东西实在太多了，比如，是否有另一个宜居的星球；秘境也可以很近——就在你所在的城市，就在你的身边，你总会有属于自己的隐秘小天地，比如一块只有你知道的绿地。

秘境可以指向过去——月光下的罗马斗兽场、被热带丛林包围的马丘比丘、梁朝伟诉说心事的吴哥窟的那个树洞……而最大的秘境，可能是人类的思想和内心——正如葡萄牙诗人佩索阿所说的那样，“我的心略大于整个宇宙”。

也因此，阅读体现人类思想和内心的作品，可能是到达秘境最快捷的方式——打开一本书，你就进入了这本书所塑造的世界。

秘境因人而异。对于梭罗来说，位于瓦尔登湖北面、他自己搭建的小木屋，就是让他与尘世隔绝的秘境。有人不以为然地宣称梭罗过的是假隐居生活，理由是：他的小木屋距离最近的邻居不到1英里，而他的老师爱默生的居所、他父母的居所，也都在散步可达的范围。

据说有一个关于梭罗的著名段子：爱默生先生或夫人一旦摇响晚餐铃，梭罗就从林中猛冲出来，手里拿着餐盘排在队伍最前面。然而，只要他保持着“生活在别处”的姿态，不论他离所谓尘世的距离有多近，他都是超脱的。正如他所说，“我独享太阳、月亮和星星，还有我那小小的天地”。

秘境有时候可遇而不可求。作家骆以军的《三万呎高空》一文描述了一个朋友的一段奇遇——那是一趟从巴黎飞回香港的航程，那天恰好是中秋，半夜两三点的时候，“从某一个梦中醒来，他被舷窗外的光辉场景所惊吓：

飞机机翼，像浸在某种薄荷调酒中的薄冰，一整片晕染着一种如梦似幻的青色，边沿则镶着一条非常耀眼的银色。在他们下方，是一整片云海，并没有平日自飞机上所见云层上的世界那些城堡状或鱼鳞状的参差……而像是宁静的大海，整片延伸到没有尽头的远方，重点是那一整片无边无际的云之海，也全笼罩在一种青色的冷光里。

时间像是静止了。他们的飞机，似乎不动地悬浮在这一片非人间景象的积云层上方一点点。他那时想到宫崎骏的《红猪》。对于这个人来说，这就是他所经历的最神奇的秘境。

秘境需要发掘。英国学者阿兰·德波顿在《旅行的艺术》一书里写道：“只有那些世界的角落已经被艺术家们描画或描写之后，我们才会有兴趣去探索它们。”他指的是英国那些被认为有如画景观的地方。18世纪之前，英国乡村的大部分地区并没有吸引人们的目光，比如：瓦伊河谷、苏格兰高地、湖区等日后备受推崇的景点，几个世纪以来一直无人问津。

作家丹尼尔·笛福曾经在18世纪20年代游览了湖区，他认为那里“贫瘠、可怕”；而约翰逊博士笔下的高地同样是“绝望的贫瘠”。那个时候的英国富裕阶层喜欢到国外旅行，意大利最时尚，尤其是罗马、那不勒斯及周边的乡村。直到描绘英国风景的艺术作品渐成气候，英国人不愿游历本岛的情形才开始改观。

由此看来，发现秘境的方式有很多种，请尝试找出属于你自己的那一种。