我觉得夏天没什么好的，除了暑假。不知道什么缘故，好像大家对夏天都有一种特殊的期待，就连夏天的甜品都要叫“夏日限定”，这直接导致了疫情期间待在家的我对于今年的夏天特别的期待，期待买来的泡泡机能在公园让小孩子们羡慕。然后，一晃，突然发现了男朋友脸上的汗，自己被空调吹的生疼的膝盖，妈妈叮嘱的头伏吃饺子，连路人的额似乎都比平时燥热，才惊觉已经进入伏天了。呼，果然日子比较难熬！这些时候总是不肯在最开始就像夏天低头的，于是我转头就办了游泳卡，除了换衣服时差点要被乌央乌央的热浪粘住以外，总是对于夏天扳赢一局。尤其在回家的路上，买上一瓶酒，配着妈妈常备的冰块，点开喜欢的综艺，呜呼乐哉！要知道，这样的日子，吃火锅都是少了感觉的，真正的夏天的趣味就在这一杯杯含着冰块的酒里了，更是应了那句话“盛夏白瓷梅子汤，碎冰碰壁当啷响。”虽然没有白瓷那么精致，不过就是普普通通的玻璃杯，也可让人直呼过瘾了。

还没沾沾自喜多久，甚至冰箱里的酒还没喝完，插在瓶子里的向日葵还没转过头，就在常常闲逛的那条街上，收到了学校的返校通知。

于是，在一次次的心理建设之后，拎着大箱子回了学校。开始我的心里建设还仅限于学习和早起，慢慢的才知道，最闹人的是夏。返校第一天，就被结结实实的上了一课，当我整理好已经半年没人住的寝室时，我已经热的说不出来话，封闭的学校连凉水都是奢侈的，狠了狠心，走了足足六百米取一瓶可乐的外卖。到此，我才知道，我和夏天的斗争，才刚刚开始。要知道，封闭学校的条件可是想象不到的艰苦，吃饭只能提前一天订，澡堂只有周一周二开，寝室有一个不太好用的风扇，实验室的空调只是偶尔才好用，就连外卖都要走到大门才能取，平时一觉到中午的我总是五点多就被热醒，如果说这些不够直观，最直观的就是厕所的隔间里每个女生都要佝偻着腰端着慢慢一大盆的温水进去，然后神清气爽的出来，这是夏天属于每个在校生独有的洗漱方式。

于是在接下来的半个月内，我和夏天的拉锯战里，我输的一塌糊涂。不说要一天一换的裙子，根本离不开的太阳伞，最让我折磨的是防晒。开始我还坚持着涂，一个礼拜之后，彻底缴枪投降了，不必等到太阳晒化我，甚至不必出门，他都已经黏腻腻的乎在脸上，并不管你用多贵的牌子，总是不可能敌过这夏天的闷热。索性自己便放弃了防晒，偶尔遇到心里还会默默对全妆的女生们竖起大拇指。似乎不只是我，大家都在承受着这夏天带来的修炼，学校送订餐饭的是一个10来岁的胖小孩，每次看见他，都是穿着大短裤，坐在树荫下手里扇着大扇子，等着同学们取餐。甚至连学校的喜鹊都懒得挥起翅膀，一路哒哒哒的蹦着过马路，起初第一次看只当好玩，看了几次也想不出别的理由，更觉得是因为夏天的热。比起喜鹊更直接的就是蝉，这是我第一次看见蝉，当时吓的要命，只觉得怎么还不到南方蟑螂就这么大了。加上它总是吱吱吱的叫个没完，到底花了我好长一段时间才相信那是蝉。

呼，我敢打赌，这是我过的最夏天的夏天。

我和夏天的战争虽是大败而归，可在这慢吞吞的时间里，夏天悠悠的走过，走过一饮而尽的梅酒，走过游泳馆，走过厕所隔间的水声，在遛弯的傍晚夏天转了个身，就走了。我也慢慢的经历，夏天的魅力当然不是高温，是他的热带来的独一无二生命力。

哦，对了，夏天还告诉我，冻冰又化下来的第一口可乐是不能喝的！