文/千寻瀑
苦难是最好的学校。
一个从小就挑起生活生活重担的人,深深懂得生活的不容易。《何以为家》的小主人公扎因就是这样的人,跟现在社会独生子女恃宠而骄格格不入。
在和平的国家里的人们,大概很难想象,在黎巴嫩,还有很多孩子过着跟扎因一样的生活。
因为贫困和操劳,小小的一张脸上,写满忧伤和对生活的不确定性,眼神却又坚韧无比。
他拖着重重的煤气罐子,走在脏乱的街上,马路上的校车外面,满载着上学的孩子们的书包,扎因的眼神里,流露出羡慕。
其他孩子的优越与扎因的窘迫,形成鲜明的对比。有人住高楼,有人在深沟。有的人,一出生,命运就已经是不公平的了。
自己要拖着重重的煤气罐,采购重的商品,卖果汁,照顾弟弟妹妹。
发现妹妹的内裤上有血迹,扎因立刻觉察出这是个不好的信号。在这里,女孩子一旦生理成熟,就要面临被嫁人的命运。
扎因像个大人一样,把自己的T恤脱下来,折好,给妹妹当月事布,让她垫在内裤上,并吩咐妹妹用完藏好,不要丢到垃圾桶。小心体贴。体察周围人的情绪。
突然很心疼那些从小就很懂事的孩子,生活所迫,小小年龄不得不照顾所有人。老成持重,深谋远虑,脸上爬满不符合实际年龄的沧桑。
妹妹最终无法摆脱被嫁掉的命运,被爸爸妈妈送走。扎因对这个家庭彻底绝望。
离家出走,公交车上遇到扮成蜘蛛人的老爷爷,晚年凄凉,没有子女照顾。他和扎因一样,湮没在人群。
而现实生活中,又有多少个像他们一样平凡普通的人,有着同样可怜的身世遭遇呢?或许,比我们想象的还要多。
摩天轮上,扎因的眼泪深深刺痛了千万观众的心。虽然扎因家一大家子人,他却没有感觉到父母的爱。反倒像个孤儿,流离失所。
落日的余晖洒在扎因的脸上,洒下淡淡的阴影。忧伤又惆怅。别的小孩一出生就沐浴在父母爱的光辉里,盛世太平里,有人甚至连一个完整、正常的童年都不曾有过。
在苦难里浸泡得太久的人,会忘了最纯粹的快乐是什么样子。
夜幕降临,扎因在游乐园里,解开雕像的衣服,露出两只乳房。
这一举动,是小孩子的调皮,还是他只是想感受妈妈的温暖,母爱的慈祥?我想是后者。
一个从小就不被善待的,缺少母爱关怀的孩子,内心是多么渴望母性的温暖。妈妈,象征着安全,温暖和襁褓。
由此可见,扎因从小就没有感受到母亲的爱。所以,这一令人啼笑皆非的奇怪举动才会出现。
有妈的孩子像个宝,没妈的孩子像根草。年纪小小,被迫出去打工赚钱。命如草芥。
在这里,扎因又遇到了一位黑人妈妈,她没有居留许可证,不得不将孩子偷偷带在身边,喂奶抚养。她认识一个叫阿斯普洛的人,这个人为她伪造证件。她在这个国家艰难度日,苟且偷生。
黑人妈妈看扎因可怜,让她在家里照顾自己的孩子。这样一来,扎因的生活有了着落,不用再挨饿。
然而没过几天,黑人妈妈被警察查到,入了狱。扎因的生活重新陷入困境,而且这下,他还要照顾这个黑人妈妈的小孩儿。
扎因早就习惯了在坏人之间周旋,认识人心险恶。保护自己,一旦有人试图侵犯他,他就会像刺猬一样,竖起身上的刺。
他保护着小孩子,像一个母亲护着自己的孩子。抑或是他从来没有感受到父母的爱,所以才更想保护好这个小家伙,不让他跟自己一样。
所有的食物、水都没有了。扎因和小男孩在死亡线上挣扎着。费尽九牛二虎之力把别的小朋友的奶粉抢过来,小男孩不喝。扎因的表情让人很揪心。他毕竟不是妈妈。对待孩子的哭闹,束手无策。
扎因带着小男孩到阿斯普洛哪里,谁料到这个人竟然是人贩子,千方百计想要诱使扎因把这个孩子交给他。扎因的善良和阿斯普洛的丑陋形成鲜明对比。
快乐是那么简单,而向前一步,却举步维艰。扎因颠沛流离,很久没有好好洗过一个澡。洗澡时,情不自禁发出了哈哈的爽朗笑声。让人心酸。
在这时,他才可以作为一个孩子的身份,去享受片刻的愉悦。原来已经忘记他还是一个需要被爸爸妈妈照顾的孩子,却总是在扮演照顾别人的角色。
扎因和小男孩不是亲兄弟,却亲如亲兄弟。这是人性的善良,孩子的纯真。没有成人世界的市侩,利益、权衡、麻木、自私与冷漠。
孩子远比大人单纯。
你永远也不会知道,为了生活,有人委曲求全到什么地步,原来,真的有的人光是活着,就用尽了全部力气。
扎因获得人贩子阿斯普洛保证,带他们移民到另外一个国家。他回到家拿出生证明,父母对他离家出走这么久,表示了极大的愤怒。
从父母口中得知嫁出去的妹妹住院,他的眼泪就出来了,他小小的心里已经觉得这不是个好消息。果不其然,妹妹死了。死于怀孕。
扎因彻底失控了,从厨房拿起一把刀就冲了出去。
扎因入狱后,母亲来探监。
面对妹妹的死,母亲说出安慰的话:“上帝拿走你的一些东西,他会给你另外的东西。
扎因问:“上帝给了你什么东西?”
“我怀孕了,你会有一个弟弟或者妹妹,我们叫他扎哈。”
“等你出狱,他已经会走路玩耍了。”
这位母亲的言语,令人不寒而栗。
扎因脸上没有表情地回答:“你太无情了,你的话刺穿了我的心。你别再来了。”
妹妹走了,上帝给的还是原来那个东西吗?
人命如草芥,自己的家人,竟没有一丝温情。母亲的冷漠至此,到底是社会的悲哀,还是人性的悲哀?
生活已经够苦了,以至于我们都忘记了甜是什么滋味。
有些人,生来灵魂高贵。无论是在烂泥里,还是在宫殿里。
扎因从小在烂泥中长大,却有着健全的人
《奇葩说》里,柏邦妮说:“心里那么苦的人,要多少甜才能填满啊!”
马东回答:“心里有很多苦的人,只要一丝甜就能填满。”
都说小男孩的演技好,后来我才知道,他是本色出演。
现实生活里的赞恩,于2004年10月4日出生在叙利亚,生下来就随家人以难民身份逃离到黎巴嫩,风餐露宿就是八年之久。
无论是在戏里还是戏外,他的生活都是颠沛流离,饱受动荡之苦。所以他才能体会扎因的感受,出演扎因就是在演他自己。
演出这部电影,小男孩不可避免要再次经历生活带给他的阵痛。其实挺残忍。
而导演也再次带着审视的眼光,替千千万万个扎因喊出心中那句疑问:何以为家?