历史化妆术
读史如看美妆直播，史学家都是滤镜大师。他们手握PS时代的液化笔，把权力斗争P成忠奸大战，把利益交换美颜成家国情怀。就像某直播平台的主播PK赛，你永远不知道镜头外的榜一大哥是真情实意还是资本运作。
罗生门这出戏码，分明是历史的底层源代码。武士、妻子、强盗各执一词的场景，活脱脱微信群里的谣言传播现场——每个人转发的版本都比原贴多一层油墨，最后真相成了二维码，扫出来全是自己的脸部识别数据。
司马懿在历史淘宝店卖的是"阴险权臣"爆款，诸葛亮的"鞠躬尽瘁"套装却长期霸占销量榜首。这不是因为商品质量有差，而是历代买家喜欢给后者刷好评返现。赵匡胤的"黄袍加身"能洗白成五星店铺，全靠宋朝文化输出的带货能力。
这让我想起超市货架上的方便面战争：统一老坛酸菜能火，不是配方多玄妙，纯粹是广告费砸得狠。历史人物形象的塑造同样遵循市场经济规律——谁能给后世当权者提供情绪价值，谁就能入驻名人堂专柜。
现代人看发生的大事件就像围观范店后厨：隔着油油的玻璃看见人影晃动，闻着香味猜是牛油还是地沟油。等时过境迁，连油烟味都散尽了，美食博主们便开始对着空气写探店笔记——这道"宫保鸡丁"火候掌握得颇有深意，那道"麻婆豆腐"的辣度暗示政局动荡。
小学生打架找老师评理的场景才是终极历史隐喻。张三说李四先动手，李四说张三抢橡皮，班长作为目击者因为偷看了张小花的日记选择性失明。最后老师拍的板，往往取决于谁家长在家长群里更活跃。
我们总幻想能买到历史的卸妆油，其实连生产日期都是后来贴的。考古学家挖出的竹简，可能比美妆博主的素颜照还假——你永远不知道哪片简牍是司马迁的真心话，哪片是汉武帝授意加的特效。
看历史最忌用美图秀秀心态。当我们给关羽涂忠义红脸，给曹操抹奸诈白脸时，不妨想想川剧变脸演员——面具底下可能藏着二维码，扫出来是"本故事纯属虚构，如有雷同实属巧合"。
