文/Angel
云素离开后的第四天夜里，黄珏在凌晨两点醒来。
他做了一个梦——梦里云素穿着那件白衬衫，光脚站在阳台上，回头对他笑。阳光很好，茉莉开得很盛，香气浓郁得像要滴下来。他走过去想抱她，手刚碰到她的肩膀，梦就碎了。
醒来时，身边是空的。
枕头上有她留下的洗发水香味，很淡，但在这深夜里清晰得刺鼻。黄珏把那边的枕头拉过来，抱在怀里，深深呼吸——味道更浓了些，像她还在这里。
可怀里是空的，心也是空的。
他起身走到客厅，打开冰箱。里面还有云素做的酱牛肉，他切了一碗，开了一瓶啤酒，坐在黑暗的餐厅里慢慢吃。每一口都让他想起她站在厨房里的样子——系着他的围裙，头发松松挽着，回头对他笑：“尝尝咸淡。”
他吃完，洗了碗，回到床上。
睡不着。
脑海里全是她——她在他身下颤抖的样子，她趴在他胸口画圈的样子，她在他耳边轻声唤“老公”的样子。
那些画面像电影，一帧一帧，清晰得让人疼痛。
黄珏拿起手机，点开云素的对话框。上一次聊天是昨晚十一点，她说“孩子们睡了，想你”。他回“我也想你，晚安”。
现在凌晨两点四十七分，她应该睡得正熟。
他打了一行字：“我梦见你了。”
删掉。
又打：“想你想到睡不着。”
又删掉。
最终他什么也没发，只是盯着屏幕，直到屏幕暗下去，映出自己憔悴的脸。
第五天是周一，黄珏去公司上班。
会议室里，同事在汇报项目进展，PPT一页页翻过，数据、图表、分析……黄珏盯着屏幕，却一个字也没听进去。
他在想云素此刻在做什么。
应该送完孩子上学了，可能在画室画画，可能去菜市场买菜，可能……在想着他吗？
“黄总，您看这个方案……”同事叫他。
黄珏回过神：“抱歉，刚才走神了。再说一遍？”
会议结束后，他回到办公室，关上门。窗外是工业园区的楼群，规整，冷漠。他想起平江路的老房子，想起云素画室那扇木格窗，想起阳光透过窗棂照在她画板上的样子。
他拿出手机，拍了张窗外的照片，发给云素：
“这边的天空没有平江路的好看。”
几分钟后，云素回复：
“因为你不在，平江路也一样冷清。”
就这几个字，却让黄珏的心脏狠狠抽了一下。
他走到窗前，看着远处的天空。苏州的秋天，天空应该是蓝的，但他眼里只有灰色。
原来思念是这样一种病——它不致命，却让人食不知味，夜不能寐，在所有清醒的间隙里，疯狂想念一个人。
第六天夜里，黄珏彻底失眠了。
他在床上躺到凌晨一点，然后起身，在客厅里走来走去。茉莉在阳台上静静开着，香气飘进来，每一缕都像在嘲笑他的孤独。
凌晨两点，他做了个决定。
穿上外套，拿上车钥匙，下楼。
夜深了，工业园区一片寂静。路灯在空旷的街道上投下昏黄的光，他的车驶过时，影子被拉得很长，又迅速缩短。
他开上高架，向着平江路的方向。
不是想去见她——他知道不能。孩子们在睡觉，她也在睡觉。这个时间出现，只会是打扰。
他只是……想离她近一点。
想在她生活的半径里，呼吸同样的空气，看同样的夜空。
凌晨三点，黄珏把车停在离云素家还有两条街的地方。
他不敢开太近，怕引擎声吵醒她。熄了火，下车，沿着青石板路慢慢走。
平江路的夜晚很安静。灯笼都熄了，只有几盏守夜的路灯还亮着，在石板路上投下温暖的光晕。店铺都关了门，橱窗暗着，像睡着的眼睛。
他走到云素住的那条巷子口，停下。
从这里能看到她的窗户——楼楼，左边那扇。窗帘拉着，没有光。她应该睡了，和孩子们一起，睡在温暖的被窝里。
而他站在深夜的寒风中，像个偷窥者，像个流浪汉。
黄珏靠在巷口的墙上，点了支烟。云素不喜欢烟味，他很久没抽了。但现在，他需要点什么，来填补胸腔里那个巨大的空洞。
烟很呛，他咳了几声。尼古丁的味道在口腔里弥漫开，苦涩，辛辣，像思念的味道。
他抬头看着那扇窗，一支烟抽完，又点了一支。
凌晨三点半的苏州，安静得像一座空城。远处隐约传来运河的水声，还有偶尔驶过的夜班车的声音。但这些都隔得很远，远得像另一个世界。
黄珏的世界，只剩下这扇窗，和窗后那个他疯狂想念的女人。
他想——
她现在是什么姿势睡着？侧卧？平躺？会不会像在他怀里那样，蜷缩着？
会不会做梦？梦里有没有他？
早上醒来第一眼看见的，会不会是他送的那盆茉莉？
白天画画时，会不会偶尔停下笔，想起他？
……
这些问题没有答案。他只能站在这里，抽着烟，看着那扇沉默的窗，任由思念像潮水般将他淹没。
第四支烟抽到一半时，黄珏忽然笑了。
笑自己像个毛头小子——四十多岁的人了，还会因为想念一个人，半夜开车跑到她家楼下，像个傻子一样站着。
但笑着笑着，眼睛就湿了。
因为他忽然明白，这不是年轻人的冲动，这是成年人的绝望——那种明知道爱一个人要面对重重阻碍，明知道前路艰难，却依然无法控制自己的心的绝望。
烟燃尽了，烫到手指。黄珏甩掉烟蒂，看着指尖那点红痕。
疼。
但心里的疼，比这疼一千倍。
凌晨四点，天边开始泛白。
巷子里有早起的老人在开院门，吱呀一声，在寂静中格外清晰。黄珏退到阴影里，看着那扇窗。
他应该走了。再不走，天亮了，云素起床了，可能会看见他。
可脚像生了根，挪不动。
他就这样站着，看着天色一点点亮起来。深蓝变成浅蓝，浅蓝透出鱼肚白，然后第一缕晨光刺破云层，照在青瓦上。
那扇窗的窗帘动了一下。
黄珏的心脏骤停。
然后窗帘被拉开了——不是云素，是云熙。小女孩穿着睡衣，揉着眼睛站在窗前，看着外面的天空。
黄珏迅速退后，退到巷口的转角处，背靠着墙，心脏狂跳。
黄珏最后看了一眼那扇窗——云素的身影出现在窗前，她在给云熙梳头，动作温柔。
晨光照在她脸上，她微微笑着，说着什么。
那个笑容，在晨光里，美得像一幅画。
黄珏转身，悄悄离开。
回到车上时，天已经全亮了。平江路开始苏醒——早餐店开门了，热气腾腾；送孩子上学的家长出现了，牵着孩子的手；游客也开始多了，背着相机，寻找苏州的清晨。
黄珏发动车子，缓缓驶离。
后视镜里，云素家的那栋楼越来越小，最后消失在街角。
他开回工业园区，回到公寓。
打开门，茉莉的香气扑面而来。阳光照进客厅，温暖，明亮。
但黄珏觉得冷——那种从心里蔓延出来的，驱不散的冷。
他走到阳台，看着那盆茉莉。白色的花朵在晨光中微微颤抖，像在哭泣。
“你知道吗，”他轻声对花说，“我刚才见到她了。离得很远，但见到了。”
花在风中轻轻摇曳。
“我想她。”黄珏说，声音有些哑，“想得快疯了。”
但疯归疯，他不能打扰。
因为爱一个人，不只是疯狂的想念，更是克制的温柔——在她需要的时候出现，在她不需要的时候，安静等待。
哪怕等待的过程，像在刀尖上跳舞。
哪怕想念的感觉，像在烈火中焚烧。
他也会等。
等到下一个能见到她的时刻。
等到……有一天，他能光明正大地在她家里，对她说“早安”，而不是像现在这样，像个逃兵，在天亮前仓惶离开。
黄珏洗了澡，换了衣服，准备去上班。
镜子里的自己，眼睛下有淡淡的青黑，但眼神坚定。
因为知道——
爱是铠甲，也是软肋。
爱让人脆弱，也让人坚强。
爱让人在深夜里疯狂想念，也让人在天亮后，继续生活.....
（未完）
