一、慈恩塔下题名处，十七人中最少年

公元800年，也就是唐贞元十六年，二十八岁的白居易科举高中，录为进士。

放榜那天，居易发现自己在所有中第者中年龄最小，俨然是个宝宝，遂豪兴大起，写诗纪念：慈恩塔下题名处，十七人中最少年。

此时，远在千里之外的符离，那是白居易的故乡，正有一位叫做湘灵的姑娘，她焦急地等待着少年郎居易哥哥的信息。

也许，她对他的称呼是白郎。她小他四岁，还是他的邻居。

快马带来了高中的喜讯，那一刻起她的内心分成敌对的两国，一国要她高兴，一国要她悲哀，两国兵戈大起，斗得难分难解，竟不分胜负。

她实在坐立不安，于是拿起手机，点开微信，一眼就看到他已经写诗纪念，早就发了朋友圈。原来自己焦急之下，居然忘了看微信。

对着那潇洒俊逸的面庞，她玉指轻点，又找到收藏，那里有两年前他刚离开的时候，一路上给她发的消息：

             《寄湘灵》

泪眼凌寒冻不流，每经高处即回头。

遥知别后西楼上，应凭栏杆独自愁。

他走的时候，知道我在高处看他，时时回望我。

晚上睡觉天气太冷，他一个人太孤独睡不着，于是打着问我晚安的名义给我写一首诗：

         《寒闺夜》

夜半衾裯冷，孤眠懒未能。

笼香销尽火，巾泪滴成冰。

为惜影相伴，通宵不灭灯。

那时候他真有些傻傻的，影子也能当做伙伴。

后来，他走得更远了，看到飞禽走兽甚至草木花儿成双成对，也要写首诗给我看：

          《长相思》

九月西风兴，月冷霜华凝。

思君秋夜长，一夜魂九升。

二月东风来，草拆花心开。

思君春日迟，一日肠九回。

妾住洛桥北，君住洛桥南。

十五即相识，今年二十三。

有如女萝草，生在松之侧。

蔓短枝苦高，萦回上不得。

人言人有愿，愿至天必成。

愿作远方兽，步步比肩行。

愿作深山木，枝枝连理生。

现在看来，真是一段你侬我侬的好时光。

看着看着，两行眼泪滚滚而下，湘灵再也忍不住。

恰在这时，他发来消息了，他说：“等我！”

二、君当作磐石，妾当作蒲苇

白家要搬到长安去了，因为白郎要在帝都上班。

他就要做秘书省校书郎了，还会再来听我的琵琶曲吗？我总是喜欢唱他的诗，他还愿意为我写吗？

因为白母的门阀观念，他甚至不能再见她，连手机都监视。

临走前，他悄悄找到她。

为了避免被人发现，他们不敢开口说话，他在她手心里写字代言：“待你长发及腰，我一定会回来娶你！”

她回：“我等你，只是我现在已经二十六岁，再不嫁人，是为法律所不容许。”

他写：“你不嫁，我不娶！”

她回：“好！”

年少的时光从未悠悠，那只是段精华的永远回不去的过往，老白许下的诺言迟迟没有兑现，湘灵也早已不再年轻。

她依然唱着曾经他写的诗，那些诗句已经融入了她的生命，无论她唱歌，还是吹笛，或是弹奏琵琶，全部都是他。

只要有他的诗句在，清凉的寒夜也能温暖如春。

君当作磐石，妾当作蒲苇。蒲苇纫如丝，磐石无转移。

她一直做蒲苇，一直一个人。

他在自己37岁的时候，在母亲的强行逼迫下，娶了同事的堂妹。

新婚的时候，他对妻子说：“生为同室亲，死为同穴尘。他人尚相勉，而况我与君。”

在现实的重压下，他妥协了。

他对新婚妻子说了好多话，也是一首诗，名字叫做《赠内》，谨录于此：

生为同室亲，死为同穴尘。

他人尚相勉，而况我与君。

黔娄固穷士，妻贤忘其贫。

冀缺一农夫，妻敬俨如宾。

陶潜不营生，翟氏自爨薪。

梁鸿不肯仕，孟光甘布裙。

君虽不读书，此事耳亦闻。

至此千载后，传是何如人。

人生未死间，不能忘其身。

所须者衣食，不过饱与温

蔬食足充饥，何必膏粱珍。

缯絮足御寒，何必锦绣文。

君家有贻训，清白遗子孙。

我亦贞苦士，与君新结婚。

庶保贫与素，偕老同欣欣。

通读这首诗，这不像是一对新婚夫妇，倒像是一个协议，像一对老友，新婚的甜蜜似乎毫无踪影。

后来，老白和这位夫人相处很融洽，但他心里一直有她。

他在《夜雨》中写道：

我有所念人，隔在远远乡。

我有所感事，结在深深肠。

乡远去不得，无日不瞻望。

肠深解不得，无夕不思量。

况此残灯夜，独宿在空堂。

秋天殊未晓，风雨正苍苍。

不学头陀法，此心安可忘!

乡远去不得，无日不瞻望，老白你总算说了真话。

在《感镜》诗写道：

美人与我别，留镜在匣中。

自从花须去，秋水无芙蓉。

经年不开匣，红尘覆青铜。

今朝一拂试，自照瞧悴容。

照罢重惆怅，背有双盘龙。

这首诗如果写开来，必然又是一个催人泪下的故事。

三、永愿如履綦，双行复双止

元和九年，老白被贬江州，他在赶往江州的路上，也许是冥冥之中自有天意，他偶遇了正在江湖漂泊的湘灵，那个时候湘灵已经快四十岁，但信守诺言还没有嫁人。

据说老白和湘灵抱头痛哭，老白自己写了一首诗，名字叫做《逢旧》，全诗如下:

我梳白发添新恨，君扫青娥减旧容。

应被傍人怪惆怅，少年离别老相逢!

湘灵当时是否留下任何音乐作品已经不可考，但老白在这首诗里直言说恨，又说少离老逢，那是种痛到极处近乎麻木的感觉，全诗实在让人不忍卒读。

后来江州的某一天，老白在翻晒旧物的时候，找到了一双当年湘灵送她的鞋，看到鞋子依然成双，有情人却天各一方，老白的无限惆怅无以寄托，只能向诗句倾诉，那首诗的名字非常朴实，叫做《感情》，全诗如下：

中庭晒服玩，忽见故乡履。

昔赠我者谁，东邻婵娟子。

因思赠时语，特用结终始。

永愿如履綦，双行复双止。

自吾谪江郡，漂荡三千里。

为感长情人，提携同到此。

今朝一惆怅，反覆看未已。

人只履犹双，何曾得相似。

可嗟复可惜，锦表绣为里。

况经梅雨来，色黯花草死。

世界上究竟有多少人能够实现永愿如履綦，双行复双止呢？

再过了些时候，老白浔阳江头夜送客，那一夜琵琶声里凄凄音，江州司马青衫湿，老白哭了。

谁知道老白当时是不是想起了湘灵，那个从前在他身前耳畔唱歌吹笛弹琵琶的湘灵。

添酒回灯愁更愁，江州天涯沦落身，夜深回梦少年事，香菱不是眼前人。

那仙乐般的琵琶声里，有湘灵的味道，有湘灵的笑。

老白多年前写的那句“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期”，恐怕也适合他自己。

再此后，老白贬贬升升，湘灵离她越来越远。

五十岁的时候，老白写下一首《寄远》：

欲忘忘未得，欲去去无由。

两腋不生翅，二毛空满头。

坐看新落叶，行上最高楼。

暝色无边际，茫茫尽眼愁。

这首诗是不是特别像那首《寄湘灵》，两处都是上了高楼，可是相爱的人哪里可寻？

老白五十三岁那年，特意重回故里看望湘灵，可是湘灵一家已经搬走了，他从此再没有见到她。

四、多谢后世人，戒之慎勿忘

世人都说，老百是个风流成性的才子，他是剩男，也是渣男，如果非要述说其原因，其中一定有老白“自暴自弃”的一面。

在母亲的干预下，他娶不到湘灵，所以他故意放荡，在时人的彼此影响下，他辗转于大唐的红灯区。

37岁的时候老白是结婚了，但那是白母以死相逼，老白没有退路。

老白的爱情故事有明显的《孔雀东南飞》的影子，只是那令人窒息的门第观念，何止从《孔雀东南飞》的汉朝到老白的唐朝，至今它依然绵延不绝，甚至如滔滔江水滚滚东流。

诚愿天下有情人终成眷属，双宿双飞白首不相离。