我是北方人，地地道道的北方人，尽管从外表看去并不是十二分的像。壮阔的原野，干燥的空气，刚劲的风，锤炼了我坚强的性情，赋予了我疏朗的心胸。馍馍、大饼、包子和面条养育了我，而喝一碗糊涂则消融了心中块垒，抚平了所有的峻急躁动，让人温润起来，沉静下来。

      所谓的糊涂，是北方对玉米粥的称呼，又叫玉米羹。这个称谓的具体来源已经不得而知，不过却巧妙地道出了这种食物的混成圆融，又烙上了人们追怀过去那些艰苦岁月的痕迹，带着几分亲切，带着几分喜爱，又含藏了几丝压抑不住的无奈与苍凉。

      在家时，几乎每天都两顿糊涂，有时甚至餐餐糊涂，可是百喝不厌。每当瞥见路旁小摊上卖的玉米，乃至每当见到糊涂这个字眼，母亲熬制它的情景，不禁一幕幕浮现在我眼前。

      你瞧，母亲端了多半勺玉米糁，看上去黄黄的，细细的，碎碎的，把它们倒进一个浅浅的小塑料盆里，散散地摊开。父亲刚从井里打出了水，清凉甘冽，她顺手舀了一瓢，缓缓地倒入盆中，只见水渐渐地淹没了玉米糁。母亲一手持瓢兑水，一手操起一双竹筷子，缓缓地随着加水的节奏徐徐地搅动，把玉米糁和得越来越匀。这时候，盆中已经初步呈现出一派混沌的迹象，颇与“糊涂”这一雅号相吻合呢。玉米糁拌好啦，恰好炉上锅里的水也烧开了，你看，锅盖一掀开，一片濛濛的水蒸气迎面扑来，迅速蔓延，升腾，几乎笼罩了整个小厨房，母亲仿佛置身于云里雾里一般。她仔细瞅瞅锅里，水滚滚地翻腾着，不断冒着泡泡，已经可以下锅喽。她把塑料盆放在锅沿上稍稍一斜，和好的玉米糁就小心翼翼地溜进了锅里，混入了开水中。母亲怕刚下进去的玉米糁凝成疙瘩，便手握铝勺一圈圈地在锅中搅。大约十几分钟后，你就会见到锅盖上的出气孔里喷出一道白色的蒸汽，很有点“大漠孤烟直”的味道呢。紧接着，蒸汽越来越急，越来越烈，持续地从锅盖的边缘往外挣脱，几乎要把锅盖掀起来。这时，母亲关上火门，把锅端了下来。

      我们兄妹几个就分头去拿碗，要一尝为快。母亲用勺子把每个瓷碗都盛得满满的，碗口热气腾腾，糊涂泛着黄澄澄的颜色，煞是诱人哪。我们几个迫不及待地就想抓碗去喝，“小心烫着，晾凉再喝！”母亲赶紧拦住我们，嗔怒的声音里饱含着慈爱。勉强忍了片刻之后，我们便捧起碗喝起来，也不管它是否还烫嘴。一时间，只听到呼噜呼噜的啜饮声，一会之后就传来了吧唧吧唧的咂嘴声。一阵风卷残云之后，只剩下碗碗狼藉。金黄色的糊涂流入嘴里，我们细细咂摸，久久品味，热乎乎的，滑溜溜的，甜丝丝的，霎时一股暖融融的感觉从心中升起，像一束电流传到全身，只觉得浑身上下，每一处筋骨都伸展，每一块肌肉都舒张，每一个毛孔都扩大，一滴滴汗珠不断地从额上沁出，汇聚，淌下......

        一碗糊涂喝下肚子，一头大汗冒了出来，我顿时感到神清气爽，原先体内的不舒服，心中的不痛快，面上的不开心，都被它扫到了九霄云外。古人云:“合欢蠲忿，萱草忘忧”，殊不知，喝一碗糊涂不仅可以疗饥果腹，也可以忘忧解愁啊！人生如白驹之过隙，天地乃人生之逆旅，而小小方寸间却滋生出多少怨怒哀愁，多少忧思惊恐啊。成人不自在，大事小情，丝丝缕缕，都萦系缠绕在我们心头，凡事都求个明白，凡事都求个清晰，然而清夜扪心，细细想来，何苦来着！有些事情与其捅上台面，弄得你尴我尬，进退维谷，不如保留一分含糊，保留一分隐晦，保留一分朦胧，这样或许会更好一些吧，雾里看花自是别有一番韵味。正如马致远在那套曲子里所感慨的：“休笑鸠巢计拙，葫芦提一向装呆。”

      我自从前年负笈南来以后，在潇湘卑湿之地，可以说天天玉粒金莼噎满喉，天天咀嚼红辣椒，虽多少已适应一些，不过毕竟是胡马依恋北风。无时无刻，都渴望寻找一碗糊涂喝喝，以慰藉这颗寂寥的旅心，但终不可得；想到梦中觅得此物，只是终被都市的喧嚣聒碎客心，怎料梦也不成。再加上人事倥偬，学业无成，诸般烦恼纷至沓来，如过江之鲫。面对骨感的现实，北望混混沌沌、莽莽苍苍的大荒，好像天地之间只剩下了我一个，呜呼，这里糊涂难得，那里难得糊涂！