配图来自插画家Shinmorae
据说 90% 的男生，都希望自己的女朋友独立。
如果你也是其中之一，不妨到北上广转一圈。你会发现，这里遍地都是独立的女孩。
她们在偌大的城市里独来独往，一个人吃饭，一个人看电影，一个人搬家，一个人搞定所有事...
01
小鱼的朋友柚子，就是这样一个独立的姑娘。在北京生活了 2 年，搬家 3 次。
每一次，她都会把东西收拾的井井有条，提前联系好搬家公司，拖着比自己还大的包裹从楼上到楼下，再从楼下搬到新家...
看着满屋狼藉，柚子顾不上叹气，撸起袖子擦灰、消毒，把东西安置进去，累的在还没有铺好的床上昏昏睡去。
如果说一个女孩独自搬家，代表了她的中极独立，那一个人去医院就是顶级。
有一次柚子肠胃感冒，发烧到 39 度，上吐下泻，感觉自己离挂掉只有一步之差。她拿出手机，翻了 2 遍通讯录，最后打给了 120。
救护车到达的时候，柚子已经背好了书包在门口等待，两个医护人员对视了一眼，面面相觑。
到了医院，柚子坐在轮椅上，一个人把入院，缴费的事办的明明白白，还有条不紊地请了假，安排好次日的工作，甚至转发了公司的宣传文案，在医护人员敬佩的目光中，住进了病房里...
跟我讲这件事的时候，柚子表情平静。我问她：“当时是不是特别无助，你有没有哭？”
她翻了个白眼：“多大点事，瞎矫情。”
02
姑娘独立又坚强的样子，真让人心疼。
初到北上广时，我们每个人都害怕孤独。但渐渐地，独处也变成了一种习惯，孤独也上了瘾。
许多曾说一起在大城市打拼的朋友，到了北上广，却默契地选择了不联系，就算联系了，也是随便寒暄几句，草草收尾...
别说离得远的朋友，就连住在一个屋子里的闺蜜，都疏离地像陌生人。
木瓜和高中时期的好朋友住在一起。木瓜的作息时间是朝九晚六，而她做设计的室友，每天 11:00 上班，8:00 下班，还常常加班。
很多时候，室友回家了，木瓜已经入睡。木瓜早上走的时候，室友还没醒...
木瓜说：“虽然我们住在一起，但基本说不上话。彼此的喜怒哀乐，也是从朋友圈里看了才知道。等有时间好好聊的时候，什么情绪都消化完了，已经没有倾诉的欲望了。”
03
朋友之间如此，和亲人之间的相处也是如此。
在外奔波了一年，回到家里的时候，有太多的思念、委屈，却一句都说不出口。每一次决定敞开心扉，跟家人好好聊聊的时候，都被“算了吧，也不是什么大事”的想法给挡了回去。
于是，在家的情形，往往是父母、亲戚不停地提问，我们木然地回答...
在北上广生活久了，恋人间的相处，也逃不过“孤独病”的魔咒。
小达和女朋友同在北京，一个住通州，一个住顺义。平时工作忙，到了周末，两人也很少见面，尽管他们正处在热恋期。
有的时候，女友想让小达陪她聊天。小达却总找各种理由推辞。
我打趣他：“跟女朋友聊天都不愿意，看来你是不够爱人家！”
他笃定又认真地回答：“我真的很爱她，但我更爱一个人安静呆着的状态。”
初到北上广，我们往往无人可依。所以我们会迅速将柔弱的一面从身上剔除，变得强大和独立。
但当孤独成为了生活的常态，我们便会渐渐丧失了与人亲近的能力，即使是面对最爱的人，也难以找回亲密和依赖...
在北上广，有一种病，叫孤独成瘾，希望你永远别患上！
