我倚着厨房的门边儿，看着老方在里面做菜，“老方，你很喜欢做菜么？”“你觉得呢？”“我看着吧，觉得你很喜欢。”——做菜是一门艺术。老方最后说。
我想他的意思大概是——把各种调料按照先后顺序量多量少有条不紊地在合适的火候下搭配出营养而美味的食物是一个洋溢着幸福味道的艺术过程。
老方除了大部分时间很懒之外，其他时间还是稍微勤快一点的，而这稍微勤快一点的时间里，大部分都是在厨房做菜。他在厨房的时候会把老妈轰出去，自己一个人包揽择菜洗菜切菜烧菜，甚至是包括端菜上桌这一全过程。我常常坐在客厅凭着厨房飘出来的香味猜测他今天做的是什么菜，然而每一次他端上来的菜总是会给我惊喜和迫不及待。他好吃，也会做。他告诉我，你必须会做菜，以满足自己想吃什么就能给自己做什么吃的欲望。当然，他还告诉我，吃饭要注意吃相，尤其不许挑食……这些我都记得格外清楚并且要记得一辈子。
我喜欢赖在厨房看老方做菜。他做饭很暴力很粗糙，洋洋洒洒的刷锅泼油撒盐，他不会在意刮花新买的锅，或者弄脏新洗的桌面，他常常说，东西就是用来给人使用的，轻手轻脚小心翼翼那么多干嘛。自然的，他少不了被老妈批评，不，是嫌弃地骂。但老妈骂完，待下一顿饭又会温柔地表示想要老方做饭，甚至是有点撒娇，比如她常常会很女孩子地对老方说“你做的饭好吃，你做的饭我喜欢吃，我才吃得下嘛…”这一招简直是杀手锏，老方每一次都洋洋得意地进厨房，欢天喜地地做饭。吃完饭老妈体贴地进厨房洗碗，一般她一踏进厨房马上就可以听到她提高嗓门骂老方，什么水瓢全是油、锅边还粘着菜叶、地上洒了这么多水，再或者调料盒没盖好盖子……只是老方悠哉地吹着风扇剔着牙一副压根听不见的表情。我其实总觉老妈这样挺不要脸。
每逢暑假家里忙的时候，我就得偶尔负责做我们三个人的伙食，我不会做复杂的菜，做的最复杂的菜就是豆角炒肉。要先把肉切好腌一会儿，再锅里过一遍油，起锅，重新放油炒豆角，这个过程很讲究，不能放水，得干煸至豆角软下去了才开始洒一点儿水翻炒一下，干煸的过程我是总会不小心烧焦的。最后倒入炒好的肉炒匀就起锅了。这就是我做的豆角炒肉。老方也不记得教过我几遍了。
每当我掌勺不过两顿饭的样子，老方不管多累都会接过锅自己做一顿，我总是默默地抠着衣角想像自己做的菜是得多难吃。后来，我常常在吃到某道菜的时候问老方秘方，他总会很得意并详细地告诉我如何如何做。我虽然还是做的少，但我总觉得做的是好吃了很多的，也不知道是真的用心了还是只是心理作用了。
老方說，肥肉不可以用來做汤；瘦肉切薄在热锅里不能炒太久；煎鸡蛋开始时不要老是翻來翻去容易碎；青菜素炒就好；肉类一定要去腥；放油的時候锅里不要有水容易溅出来烫着你……
老方說，來，我教你切马铃薯丝要細到能穿针哦……
